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NOTA DEL EDITOR FRANCÉS 


Esta colección está formada por traducciones del griego 
y estudios o fragmentos de estudios concernientes al pensa- 
miento griego. Dos de esos estudios son artículos que Simone 
Weil publicó en revistas, Los otros textos fueron tomados 
de sus cuadernos. 

El artículo "La Ilíada o el poema de la fuerza" fue escrito 

en 1939-1940 y debía aparecer en la Nouvelle Revue Fran- 
çaise cuando se produjo la ofensiva alemana. No pudo pu- 
blicarse en el París ocupado. Apareció en Marsella, en los 
Cahiers du Sud (diciembre de 1940 - enero de 1941), bajo 
el nombre de Emile Novis, anagrama de Simone Weil. Los 
Cahiers du Sud volvieron a publicarlo después de la gue- 
rra (número 284, año 1947) con el verdadero nombre del 
autor. 
El fragmento sobre "Zeus y Prometeo" fue escrito proba- 
blemente en 1942-1943; "Lamentos de Electra y reconoci- 
miento de Orestes" en 1942. En el primero de esos textos, 
la traducción de un pasaje de Agamenón es diferente del 
que se encuentra en Intuiciones precristianas, y más com- 
pleta. En el segundo, lo de Electra comprende 
mucho más que los pocos versos de la escena del recono- 
cimiento que fueron traducidos en Intuiciones precristianas, 
y aun esos versos están traducidos aquí en forma un poco 
diferente. 

El artículo titulado "Antígona" fue publicado antes de la 
guerra en una pequeña revista de fábrica: Entre nous, chro- 
nique de Rosiéres (16 de mayo de 1936). Fue descubierto 
recientemente por Jacques Cabaud, quien buscó en Rosiéres, 


8 LA FUENTE GRIEGA 


cerca de Bourges, esta revista inencontrable en otras partes 
y bastante rara allí, Una carta publicada en La condición 
obrera, carta que Simone Weil dirigió en abril o mayo de 
1936 al director de la fábrica que lo era también de la 
revista, muestra el propósito con que fue escrito y explica 
su carácter: “Me preguntaba con inquietud cómo conseguiría 
escribir sometiéndome a límites impuestos, pues evidente- 
mente se trata de escribir en una prosa sencilla, en la me- 
dida en que yo sea capaz de tal cosa... Felizmente me vino 
a la memoria un viejo proyecto que quiero muchísimo: el 
de hacer a las obras de la poesía griega (que amo con pa- 
sión) accesibles a las masas populares, Sentí, el año pasado, 
que la gran poesía griega estaría cien veces más cerca del 
pueblo, si pudiera conocerla, que la literatura francesa clá- 
sica o moderna. Comencé por Antigona, Si logré mi propó- 
sito, debe poder interesar y conmover a todo el mundo, 
desde el director hasta el último peón, y éste debe poder 
penetrar en ella casi sin dificultades, y sin embargo sin tener 
jamás la impresión de ninguna condescendencia, de 
esfuerzo realizado para ponerla a su alcance. Es así como 
entiendo la vulgarización. Pero ignoro si lo he logrado." 

La traducción de la Primavera de Meleagro, que termina 
la primera parte, fue encontrada en uno de los cuadernos 
que Simone Weil dejó en Nueva York al partir a Londres 
en 1942. 

"Dios en Platón" y los otros textos referentes a Platón, 
así como los fragmentos de Heráclito y la nota “Dios en 
Heráclito", fueron tomados de los cuadernos redactados 
en Marsella y Nueva York entre el final de 1940 y noviem- 
bre de 1942. 

Las notas sobre Cleanto, Ferécides, Anaximandro y Filolao 
fueron escritas en Londres en 1943. Quedan en el orden en 
que se encuentran en el manuscrito. 

Se ha tratado de agrupar en la primera parte lo que se 
refiere a los poetas griegos, en la segunda a los filósofos. 
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Nos ha parecido que esos textos, así reunidos, permitían 


captar mejor de lo que hasta ahora era 
Simone Weil es el espíritu de Grecia y 


pensamiento se inspira en la fuente griega. 
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LA ILÍADA O EL POEMA DE LA FUERZA 


El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de La 
Ilíada es la fuerza. La fuerza manejada por los hombres, la 
fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la cual 
la carne de los hombres se crispa. El alma humana sin 
cesar aparece modificada por sus relaciones con la fuerza, 
arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, do- 
blegada por la presión de la fuerza que sufre. Los que 
soñaron que la fuerza, gracias al progreso, pertenecía ya al 
pasado, pudieron ver en este poema un documento; los que 
saben discernir la fuerza, hoy como antes, en el centro de 
toda historia humana, encuentran en él el más bello, el más 
puro de los espejos. 

La fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté so- 
metido una cosa. Cuando se ejerce hasta el fin, hace del 
hombre una cosa en el sentido más literal, pues hace de él 
un cadáver, Había alguien y, un instante después, no hay 
nadie. Es un cuadro que La Ilíada no se cansa de presentar: 


++ + los caballos 
haciendo resonar los carros vacios por los caminos de la guerra, 
en duelo de sus conductores sin reproche. Ellos sobre la tierra 
yacían, de los buitres más queridos que de sus esposas.! 


El héroe es una cosa arrastrada tras un carro en el polvo; 
1 La traducción de los pasajes citados es nueva. Cada línea traduce 


erso las Lee ge ones y encabalgamientos son escrupulo- 
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cada verso se respeta en lo posible. (Nota de S. Weil. 
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«+. Alrededor, los cabellos 
negros estaban esparcidos, y la cabeza entera en el polvo 
pom encantadora; ahora Zeus a sus enemigos 

bía permitido envilecerla en su tierra natal. 


A la amargura de tal cuadro la saboreamos pura, sin que 
ninguna ficción reconfortante venga a alterarla, ninguna 
inmortalidad consoladora, ninguna insípida aureola de gloria 
o de patria. 


Su alma fuera de sus miembros voló, fue hacía el Hades, 
llorando su destino, abandonando su virilidad y su juventud. 


Más patética todavía, por lo doloroso del contraste, es la 
evocación súbita, rápidamente borrada, de otro mundo, el 
mundo lejano, precario y conmovedor de la paz, de la fami- 
lia, ese mundo donde cada hombre es para los que lo rodean 
lo que más cuenta. 


ban, da oa y ri gp on Gi a 

poner cerca del fuego un gran trípode, a fín de que hubiera 

para Héctor un baño caliente al retornar del ada 
¡Ingenual No sabía que muy lejos de los baños calientes 

el brazo de Aquiles lo había sometido, a causa de Atenas la de 
los ojos verdes. 


Cierto, estaba lejos de los baños calientes el desdichado. 
No estaba solo. Casi toda La Ilíada transcurre lejos de los ba- 
fios calientes. Casi toda la vida humana ha transcurrido siem- 
pre lejos de los baños calientes. 

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la 
fuerza. Mucho más variada en sus procedimientos y sorpren- 
dente en sus efectos es la otra fuerza, la que no mata; es 
decir, la que no mata todavía. Matará seguramente, o ma- 
tará quizá, o bien está suspendida sobre el ser al que en 
cualquier momento puede matar; de todas maneras, trans- 
forma al hombre en piedra. Del poder de transformar un 
hombre en cosa matándolo procede otro poder, mucho más 
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prodigioso aun: el de hacer una cosa de un hombre que 
todavía vive. Vive, tiene un alma, y sin embargo es una 
cosa, Ser muy extraño, una cosa que tiene un alma; extraño 
estado para el alma. ¿Quién podría decir cómo el alma en 
cada instante debe torcerse y replegarse sobre sí misma 
para adaptarse a esta situación? No ha sido hecha para 
habitar una cosa, y cuando se ve obligada a hacerlo no hay 
ya nada en ella que no sufra violencia. 

Un hombre desarmado y desnudo sobre el cual se dirige 
un arma se convierte en cadáver antes de ser alcanzado. 
Durante un momento todavía calcula, actúa, espera: 


Pensaba, inmóvil. El otro se aproxima, todo sobrecogido, 
ansioso de tocar sus rodillas. En su corazón deseaba 
escapar a la muerte malvada, al negro destino... 

Y con un brazo apretaba para suplicar sus rodillas, 

con el otro mantenía la aguda lanza sin abandonarla... 


Pero pronto comprendió que el arma no se desviaría y, 
respirando aún, ya no es más que materia, pensando todavía 
que ya no puede pensar en nada: 


Así habló el hijo tan brillante de Priamo 
con palabras de súplica. Oyó una palabra inflexible: 


IRA AAA Aro 


Dijo; al otro desfallecen las rodillas y el corazón; 

abandona la lanza y cae sentado, las manos tendidas, 

las dos manos. Aquiles desenvaina su aguda espada, 

hiere en la clavícula, a lo largo del cuello; y toda entera 
hunde la da de doble filo. Él cara al suelo 

yace extendido, y la negra sangre se escapa humedeciendo la tierra. 


Cuando, fuera del combate, un extranjero débil y sin 
armas suplica a un guerrero, no por eso está condenado a 
muerte; pero un instante de impaciencia de parte del gue- 
rrero bastaría para quitarle la vida. Es suficiente para que 
su carne pierda la principal propiedad de la carne viva. 
Un pedazo de carne viva manifiesta su vida ante todo por 
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el estremecimiento; una pata de rana bajo una corriente 
eléctrica se estremece; el o el contacto de 
una cosa horrible o aterrorizadora estremecer cualquier 
masa de carne, de nervios y de músculos. Sólo este supli- 
cante no se estremece, no tiembla; no tiene ese derecho; 
sus labios tocarán el objeto para él más cargado de horror: 


Vieron entrar al gran Príamo. Se detuvo, 

apretó las rodillas de Aquiles, besó sus manos, 

terribles, matadoras de hombres, que le habían asesinado tantos 
hijos. 


El espectáculo de un hombre reducido a tal nivel de des- 
gracia hiela casi tanto como el aspecto de un cadáver: 


Como cuando la dura desgracia embarga a alguien, cuando en 


su 
apt A O le ci di due 
de algán rico, un estremecimiento se apodera de los que lo ven, 
así Aquiles se estremeció viendo al divino Priamo. 
Los otros también se estremecieron, mirándose entre sí. 


Pero es sólo un momento, y bien pronto aun la misma 
presencia del desgraciado se olvida: 


duce d es capit pies ; 
uiles a su padre, momentos también 
pe iba b nticdt 


No por insensibilidad Aquiles con un gesto ha empujado 
al suelo a ese viejo apretado a sus rodillas; las palabras de 
Príamo evocando a su anciano padre lo han conmovido 
hasta las lágrimas. Es simplemente porque se siente tan 
libre en sus movimientos y en sus actitudes como si en lugar 
de un suplicante fuese un objeto inerte lo que toca sus ro- 
dillas, Los seres humanos que nos rodean por su sola pre- 
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sencia tienen un poder, que les es propio, de detener, repri- 
mir, modificar, cada uno de los movimientos que nuestro 
cuerpo esboza; alguien que pása no desvía nuestro camino 
como un poste indicador; uno no se levanta, camina, des- 
cansa en una habitación cuando está solo de la misma ma- 
nera que cuando tiene un visitante. Pero esta influencia 
indefinible de la presencia humana no es ejercida por hom- 
bres a quienes un movimiento de impaciencia puede privar 
de la vida aún antes que un pensamiento haya tenido tiem- 
po de condenarlos a muerte. Ante ellos los otros se mueven 
como si no estuvieran; y ellos a su vez, en el peligro en 
que se encuentran de ser reducidos a nada en un instante, 
imitan la nada. Empujados caen, caídos permanecen en tie- 
rra, mientras a alguien no se le ocurra pensar en levantarlos. 
Pero levantados por fin, honrados con palabras cordiales, 
que no vayan a tomar en serio esta resurrección, a atreverse 
a expresar un deseo; una voz irritada los devolvería de 
inmediato al silencio: 


Dijo, y el anciano tembló y obedeció. 


Al menos los suplicantes, una vez escuchados, vuelven a 
ser hombres como los otros. Pero hay seres aun más desgra- 
ciados que, sin morir, se convierten en cosas para el resto 
de su vida. No hay en sus jornadas ninguna alternativa, 
ningún vacío, ningún campo libre para nada que venga de 
ellos mismos. No son hombres que vivan más duramente 
que los otros, socialmente colocados más bajo que los otros; 
es otra especie humana, un compromiso entre el hombre y 
el cadáver. Que un ser humano sea una cosa es, desde el 
punto de vista lógico, contradictorio; pero cuando lo impo- 
sible se convierte en realidad, lo contradictorio se convierte 
en el alma en desgarramiento. Esa cosa aspira en todo mo- 
mento a ser un hombre, una mujer, y en ningún instante lo 
logra. Es una muerte que se estira a todo lo largo de una 


S A —M 
peoa 


——— 


- — — ———— — 9 


18 LA FUENTE GRIEGA 
vida; una vida que la muerte ha congelado mucho antes 
de suprimirla. 

La virgen, hija de un sacerdote, sufrirá esta suerte; 


No la devolveré. Antes le sobrevendrá la vejez, 
en nuestra morada, en Argos, lejos de su país, 
corriendo al telar, viniendo a mi lecho. 


La joven mujer, la madre, esposa del príncipe, la sufrirá: 


Y quizá un día en te la tela otra. 

Y eei d ajos de Mich o dl Miss 

muy a pesar tuyo, bajo la presión de una dura necesidad. 
El niño heredero del cetro real la sufrirá: 


Ellas sin duda se irán al fondo de las cóncavas naves, 
entre ellas; tú, hijo mío, conmigo, 

YA má seguirás: y Indo tatajas entilccedines 

penando bajo la mirada de un amo sin dulzura... 


Tal suerte, a los ojos de la madre es tan horrible para 
su hijo como la misma muerte; el esposo prefiere haber 
antes que ver así reducida a su mujer; el padre 
llama a todas las calamidades del cielo contra el ejército que 
somete a su hija a ese destino. Pero en aquellos sobre quie- 
nes se abate, un destino tan brutal borra las maldiciones, las 
rebeldías, las comparaciones, las meditaciones sobre el fu- 
turo y el pasado, casi hasta el recuerdo. No corresponde 
al esclavo ser fiel a su ciudad y a sus muertos, 

Cuando sufre o muere uno de aquellos que le han hecho 
perder todo, que han asolado su ciudad, que han asesinado 
a los suyos bajo sus ojos, entonces el esclavo llora. ¿Por qué 
no? Sólo entonces le son permitidos los llantos. Hasta le son 
impuestos. Pero en la servidumbre, ¿las lágrimas no corren 
fácilmente desde el instante en que pueden hacerlo impu- 
nemente? 
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Dijo llorando, y las mu gimieron, 
ps. sira p ol A, ec cada una por sus propias 
angustias. 


En ninguna ocasión el esclavo tiene derecho a expresar 
algo, salvo lo que puede complacer a su amo. Por eso si en 
una vida tan sombría algún sentimiento puede despuntar 
y animarla un poco es el amor al amo. Todo otro camino 
está cerrado al don de amar, como para un caballo uncido 
a un carro las varas, las riendas y los frenos borran todos 
los caminos salvo uno. Y si por milagro aparece la espe- 
ranza de volver a ser un día, por favor, alguien, a qué grados 
no llegarán el reconocimiento y el amor por hombres hacia 
los cuales un pasado muy reciente debería inspirar horror: 


Mi esposo, a quien me habían dado mi padre y mi madre respetada 
lo vi ante mi ciudad ad CL agudo bronce. 

Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre, 

¡tan queridos! encontraron el día fatal 

pero tú no me dejaste, cuando mi marido el rápido Aquiles 
has iusto, y dstreklé Ja ciudad dd dido Miucs, 

verter lágrimas; me prometiste que el divino 

me tomaría por esposa legítima y me llevaría en sus naves 

a Phthiz, a celebrar el casamiento entre los mirmidones. 

Por eso te lloro sin descanso, a ti que siempre fuiste dulce. 


No se puede perder más que lo que pierde el esclavo: 
pierde toda vida interior, Sólo la reconquista en parte cuando 
aparece la posibilidad de cambiar de destino, Tal es el im- 
perio de la fuerza; ese imperio va tan lejos como el de la 
naturaleza. También la naturaleza, cuando entran en juego 
las necesidades vitales, borra toda vida interior y aun el 
dolor de una madre: 


Pues aun Niobe la de la hermosa cabellera pensó en comer, 

ella de quien doce hijos perecieron en su casa, 

seis hijas y seis hijos en la flor de la edad. 

A ellos, Apolo los mató con su arco de plata 

en su cólera contra Niobe; a ellas, Artemisa que ama las flechas. 
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Porque ella se había comparado a Leto de hermosas mejillas 

diciendo: “tiene dos hijos y yo engendré muchos”, 

Y esos dos, aunque no fuesen más que dos, los mataron a todos. 

Nueve días yacieron en la muerte; nadie vino 

a enterrarlos. Las gentes se habían convertido en piedras por vo- 
el décimo die $ sepultados los dioses del cielo. 

Y fueron cielo, 

Pero ih perdó; en aas, cunado de iads BAA pi laa De 
grimas. 


Jamás se expresó con tanta amargura la miseria del hom- 
bre, que hasta lo hace incapaz de sentir su miseria, 

La fuerza manejada por otro es imperiosa sobre el alma 
como el hambre extrema, puesto que consiste en un perpe- 
tuo poder de vida y muerte. Y es un imperio tan frío y tan 
duro como si fuera ejercido por la materia inerte. El hombre 
que se siente siempre el más débil está en el corazón de las 
ciudades tan solo, más solo de lo que podría estarlo un hom- 
bre perdido en medio del desierto. 


Dos toneles se encuentran colocados en el umbral de Zeus, 

donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en otro. . . 

A quien hace funestos dones expone a los ultrajes; 

la terrible miseria lo arroja a través de la tierra divina; 

va errante y no recibe consideración de los hombres ni de los 
dioses, 


Tan implacablemente como la fuerza aplasta, así impla- 
cablemente embriaga a quien la posee o cree poseerla. Nadie 
la posee realmente. En La Ilíada los hombres no se dividen 
en vencidos, esclavos, suplicantes por un lado y en vence- 
dores, jefes por el otro; no se encuentra en ella un solo 
hombre que en algún momento no se vea obligado a incli- 
narse ante la fuerza, Los soldados, aunque libres y armados, 
no reciben menos órdenes y ultrajes: 


A todo hombre del pueblo que veía y gritaba 
golpeaba con su cetro reprendiéndolo así: 
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"Miserable, manténte tranquilo, escucha hablar a los otros, 


a tus superiores. No tienes ni valor ni fuerza, 
no cuentas para nada en el combate, para nada en la asamblea. . ." 


Tersites paga caro palabras que sin embargo son perfec- 
tamente razonables y que se asemejan a las que pronuncia 
Aquiles: 


Lo golpeó; él se encorvó, sus lágrimas corrieron aprisa, 
un tumor sangrante se formó en su espalda 
bajo el cetro de oro; se sentó y tuvo miedo. 
En el sufrimiento y el estupor enjugaba sus lágrimas. 
Los otros, a pesar de su pena, se regocijaron y rieron. 


Pero el mismo Aquiles, ese héroe altivo, invicto, aparece 
en el comienzo del poema llorando de humillación y de dolor 
impotente, después que le han arrebatado ante sus ojos la 
mujer que quería hacer su esposa, sin que haya osado 
oponerse. 


llorando se sentó lejos de los suyos, apartado, 
al borde de las olas blanquecinas, la mirada sobre el vinoso mar. 
Agamenón ha humillado a Aquiles con un propósito de- 
liberado, para demostrar que es el amo: 


. ++ Así sabrás 
que puedo más que tú, y cualquier otro vacilará 
antes de tratarme como igual y levantar la cabeza ante mí. 


Pero algunos días después el jefe supremo llora a su vez 
y se ve obligado a rebajarse, a suplicar, y siente el dolor de 
hacerlo en vano. 

La vergüenza del miedo tampoco es perdonada a ninguno 
de los combatientes. Los héroes tiemblan como los otros. 
Basta un desafío de Héctor para consternar a todos los grie- 
gos sin excepción, salvo Aquiles y los suyos que están 
ausentes: 
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Dijo, y todos callaron y guardaron silencio; 
tien. rergiienza de Jabosar, miedo de aceptar, 


Pero desde que Áyax avanza, el miedo cambia de lado: 


A los troyanos, un estremecimiento de terror hizo desfallecer sus 


a Héctor mismo, su corazón saltó en el ; 
pero no tenía derecho a temblar ni a refugiarse... 


Dos días más tarde, Áyax a su vez siente terror: 


Zeus padre, desde lo alto, en Áyax hizo subir el miedo, 
Se detiene, sobrecogido, abandona el escudo de siete pieles, 
tiembla, mira completamente extraviado la multitud, como un 


También a Aquiles le ocurre una vez temblar y gemir de 
miedo, ante un río, es verdad, no ante un hombre. Á excep- 
ción suya, absolutamente todos aparecen en algún momento 
vencidos. El valor contribuye menos a determinar la victo- 
ES O APO por V MS Ab ere 


medio, fue cuando bajó el día fatal para los 


A fuerza de ser ciego, el destino establece una especie 
de justicia, ciega también, que castiga a los hombres arma- 
dos con la pena del talión; La Ilíada la formuló mucho 
antes que el Evangelio, y casi en los mismos términos: 


Ares es equitativo, mata a los que matan, 


- 
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Si todos están destinados desde el nacimiento a sufrir la 
violencia, es esta una verdad que el imperio de las circuns- 
tancias oculta ante el espíritu de los hombres. El fuerte no 
es jamás absolutamente fuerte, ni el débil absolutamente 
débil, pero ambos lo ignoran. No se creen de la misma 
especie; ni el débil se considera semejante al fuerte ni es 
considerado como tal, El que posee la fuerza avanza en un 
medio no resistente, sin que nada, en la materia humana 
que lo rodea, pueda suscitar entre el impulso y el acto ese 
breve intervalo en que se aloja el pensamiento, Donde el 
pensamiento no tiene cabida, ni la justicia ni la prudencia 
existen. Por eso los hombres de armas actúan dura y loca- 
mente. Su arma se hunde en el enemigo desarmado que 
está a sus rodillas; triunfan de un moribundo describiéndole 
los ultrajes que sufrirá su cuerpo; Aquiles degüella doce 
adolescentes troyanos en la hoguera de Patroclo con la mis- 
ma naturalidad con que cortamos flores para una tumba. Al 
usar su poder nunca piensan que las consecuencias de sus 
actos los obligarán a inclinarse a su vez. Cuando se puede 
con una palabra hacer callar, temblar, obedecer a un an- 
ciano, ¿se reflexiona que las maldiciones de un sacerdote 
tienen importancia a los ojos de los adivinos? ¿Se abstiene 
de raptar la mujer amada por Aquiles cuando se sabe que 
ella y él no podrán menos que obedecer? Cuando Aquiles 
goza al ver huir a los miserables griegos, ¿puede pensar que 
esa huida, que durará y terminará de acuerdo con su volun- 
tad, va a hacerles perder la vida a su amigo y a él mismo? De 
esa manera aquellos a quienes la fuerza es prestada por la 
suerte perecen por contar demasiado con ella, 

No es posible que no perezcan. Pues no consideran su 
propia fuerza como una cantidad limitada, ni sus relaciones 
con otro como un equilibrio de fuerzas desiguales. Los otros 
hombres no imponen a sus movimientos esa pausa de donde 
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proceden nuestras consideraciones hacia nuestros semejan- 
tes, y concluyen que el destino les ha dado todas las licen- 
cias, ninguna a sus inferiores. Entonces van más allá de la 
fuerza de que disponen. Inevitablemente van más allá, ig- 
norando que es limitada. Entonces quedan librados sin recur- 
sos al azar y las cosas no les obedecen ya. A veces el azar les 
sirve, otras los daña; y allí están desnudos expuestos a la 
desgracia, sin la armadura de poder que protegía su alma, 
sin que nada en adelante los separe ya de las lágrimas. 

Esta sanción de un rigor geométrico, que automática- 
mente castiga el abuso de la fuerza, fue el objeto primero 
de meditación entre los griegos, Constituye el alma de la 
epopeya; bajo el nombre de Némesis es el resorte de las 
tragedias de Esquilo; los pitagóricos, Sócrates, Platón, par- 
tieron de allí para pensar el hombre y el universo. La noción 
se hizo familiar en todos los lugares donde penetró el hele- 
nismo. Esta noción griega es quizá la que subsiste, con el 
nombre de kharma, en los países orientales impregnados de 
budismo; pero Occidente la ha perdido y ya ni siquiera 
tiene en sus lenguas palabras para expresarla; las ideas de 
límite, de mesura, de equilibrio, que deberían determinar 
la conducta de la vida, sólo tienen un empleo servil en la 
técnica, No somos geómetras más que ante la materia; los 
griegos fueron primero geómetras en el aprendizaje de la 
virtud, 


La marcha de la guerra en La Ilíada consiste sólo en ese 
juego de balanza. El vencedor del momento se siente inven- 
cible, aun cuando algunas horas antes hubiera probado la 
derrota; olvida usar la victoria como algo que pasará. Al 
final de la primera jornada de combate que relata La Ilíada, 
los griegos victoriosos sin duda podrían obtener el objeto 
de sus esfuerzos, es decir Helena y sus riquezas; al menos 
si se supone, como lo hace Homero, que el ejército griego 
tenía razón al creer a Helena en Troya. Los sacerdotes 
egipcios, que debían saberlo, afirmaron más tarde a He- 
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ródoto que se encontraba en Egipto. De todas maneras, esa 
tarde los griegos ya no querían eso: 


“Que no se acepte en este momento ni los bienes de Paris 
ni Helena; todos ven, hasta el más ignorante, 

que Troya está ahora al borde de su pérdida," 

Dijo; todos los aqueos lo aclamaron, 


Lo que quieren es nada menos que todo. Todas las rique- 
zas de Troya como botín, todos los palacios, los templos y 
las casas como cenizas, todas las mujeres y los niños como 
esclavos, todos los hombres como cadáveres. Olvidan un 
detalle y es que no todo está en su poder, pues no están 
en Troya. Quizá estarán mañana, quizá nunca. 

Héctor el mismo día se deja llevar por el mismo olvido: 


Pues sé muy bien en mis entrañas y en mi corazón 
que vendrá un día en que la sagrada llión, 
y Príamo y la nación de Príamo el de la buena lanza. 


Pero so menos en el dolor que se prepara a los troyanos, 
gl cioe ge c TS t 

y en mis hermanos que, tan numerosos y valientes, 

caerán en el polvo bajo los golpes de los enemigos, 

que en ti, cuando uno de los griegos de coraza de bronce 

te arrastre deshecha en lágrimas, quitándote la libertad. 
¡Que yo esté muerto y que la tierra me recubra 

antes de que te oiga gritar, antes de que te vea arrastrada! 


¿Qué no ofrecería en ese momento para apartar horrores 
que cree inevitables? Pero no puede ofrecer nada, sino en 
vano. Dos días después los griegos huyen miserablemente 
y Agamenón mismo quería embarcarse. Héctor que, cedien- 
do muy poco, podría entonces obtener fácilmente que los 
griegos se retiraran, ni siquiera quiere permitirles partir con 
las manos vacías: 


Encendamos fuegos en todas partes y que el resplandor suba 
al cielo 
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de miedo en la noche los griegos de largas cabelleras 
para ul se lance a la ancha espalda de o macs... 


más de uno tenga una flecha 
+. 08 Pn Bo que todos traga 
tcs ic cd REOS ai 
to. 


Su deseo se realiza; los griegos se quedan, y al día si- 
guiente, a mediodía, hacen de él mismo y de los suyos 
un objeto lastimoso: 


Ellos a través de la llanura huían como vacas 

que un león arroja hacia adelante, venido en medio de la noche. . . 
Así los el poderoso atrida Agamenón, 

matando sin descanso al ültimo; ellos huían. 


En el curso de la tarde Héctor adquiere de nuevo ventaja, 
retrocede después, luego derrota a los griegos, más tarde 
es rechazado por Patroclo y sus tropas frescas. Patroclo, per- 
siguiendo sus ventajas más allá de sus fuerzas, termina por 
encontrarse expuesto, sin armadura y herido, a la espada 
de Héctor, y al atardecer Héctor victorioso acoge con duras 
reprimendas el prudente aviso de Polidamas: 


“Ahora que he recíbido del hijo de Cronos astuto 


imbécill no propongas consejos tales ante el pueblo 
Nin te escuchará; yo no lo permitiré." 
Asi habló Héctor y los troyanos lo 


Al día siguiente Héctor está perdido. Aquiles lo ha hecho 
retroceder a través de la llanura y va a matarlo. Siempre 
fue el más fuerte de los dos en el combate; ¡qué ventajas 
no tendrá ahora después de semanas de reposo, impuestas 
por la venganza y la victoria, sobre un enemigo agotado! 
Héctor está solo ante las murallas de Troya, completamente 
solo, para esperar la muerte y tratar de que su alma se re- 
suelva a hacerle frente. 
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¡Ayl Si pasara detrás de la puerta y la 

deas e RA 

uo (UA RRD e zie por nil Jopa, 

temo a los troyanos y a las troyanas de largos velos 
Lgs e decir a los menos valientes que yo: 
“Hi t do demasiado en su fuerza, perdió al país." 
No obstante ¿si depusiera mi redondo escudo, 

mi buen casco, y apoyando mi lanza en la muralla, 
fuera hacia el ilustre Aquiles, a su encuentro?. .. 

¿Por qué mi corazón me da tales consejos? 

No me le acercaré; no tendría piedad 

ni consideración; me mataría si estuviera así desnudo, 
como a una mujer... 


Héctor no escapa a ninguno de los dolores ni de las ver- 
güenzas que corresponden a los desgraciados, Solo, despo- 
jado de todo prestigio de fuerza, el coraje que lo ha man- 
tenido fuera de los muros no lo preserva de la huida: 


Héctor, viéndolo, fue preso de un temblor. No pudo resolverse 
po A ON Maid APR 

o es por una o por un 

que se esfuerzan, recompensas habituales de la carrera; 
corren por una vida, la de Héctor domador de caballos. 


Herido de muerte, aumenta el triunfo del vencedor con 
súplicas vanas; 


Te imploro por tu vida, por tus rodillas, por tus padres... 


Pero los que escuchaban La Ilíada sabían que la muerte 
de Héctor daría una corta alegría a Aquiles, y la muerte de 
Aquiles una corta alegría a los troyanos, y la aniquilación 
de Troya una corta alegría a los aqueos. 


Así la violencia aplasta a los que toca. Termina por pa- 
recer exterior al que la maneja y al que sufre, Entonces 
aparece la idea de un destino bajo el cual verdugos y víc- 
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timas son igualmente inocentes; vencedores y vencidos, her- 
manos en la misma miseria. El vencido es causa de desgracia 
para el vencedor como el vencedor para el vencido. 


Un solo hijo le ha nacido, para una corta vida; y todavia 
envejece sin mis cuidados, puesto que muy lejos de la pee 
permanezco ante Troya para hacerte mal a ti y a tus hijos. 


Un uso moderado de la fuerza, que es lo único que per- 
mitiría escapar al engranaje, demandaría una virtud más que 
humana, y tan rara como el mantenerse digno en la debili- 
dad. Por otra parte, la moderación no carece siempre de 
peligro; pues el prestigio, que constituye más de las tres 
cuartas partes de la fuerza, está formado ante todo por la 
soberbia indiferencia del fuerte por los débiles, indiferencia 
tan contagiosa que se comunica a aquellos que son su ob- 
jeto. Pero de ordinario no es el pensamiento político el que 
aconseja el exceso. En cambio la tentación al exceso es casi 
irresistible. Palabras razonables se pronuncian a veces en 
La llíada; las de Tersites lo son al más alto grado. Las de 
Aquiles irritado lo son también: 


Nada vale para milo que la vida, aun todos los bienes que se dice 
que contiene Ilión, la ciudad tan T 

Pues se pueden conquistar bueyes, gordos carneros... 

Una vida humana, una vez que ha partido, no se reconquista. 


Pero las palabras razonables caen en el vacio, Si un infe- 
rior la pronuncia es castigado y se calla; si es un jefe, sus 
actos no se conforman a estas palabras. Y en último caso 
siempre se encuentra un dios para aconsejar lo irrazonable. 
Por fin, la idea misma de que se pueda querer escapar a 
la ocupación asignada por la suerte —la de matar y morir— 
desaparece del espíritu: 


-.. nosotros a quienes Zeus 
desde la juventud ha asignado, hasta la vejez, el penar 
en dolorosas guerras, hasta perecer el último, 
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Ya esos combatientes, como mucho más tarde los de 
Craonne, se sentían “todos condenados”, 

Cayeron en esa situación mediante la trampa más senci- 
lla. Al partir, su corazón era liviano como siempre que se 
tiene para sí la fuerza y en contra de sí el vacío. Sus armas 
están en sus manos; el enemigo, ausente. Excepto cuando 
el alma se encuentra abatida por la reputación del enemigo, 
somos siempre más fuertes que el ausente, Un ausente no 
impone el yugo de la necesidad. Ninguna necesidad aparece 
todavía en el espíritu de los que van así, y por eso van 
siempre como a un juego, como à unas vacaciones que los 


aparta de las obligaciones diarias. 
¿Qué se hicieron nuestras jactancias, cuando nos decíamos tan 


es, 
las que a Lemos vanidosamente declamabais, 
hartos de carne de bueyes de rectos cuernos, 
bebiendo en las copas que desbordaban vino? 
Que a cien o doscientos de esos troyanos cada uno 
haría frente en el combate; ¡y he aquí que uno solo es demasiado 
para nosotros! 


Pero aun cuando se la ha probado, la guerra no cesa de 
parecer un juego. La necesidad propia de la guerra es terri- 
ble, y muy distinta a la de los trabajos de la paz. El alma 
no se somete a ella sino cuando no puede escapar, y en 
tanto escapa pasa días vacíos de necesidad, días de juego, 
de suefios, arbitrarios e irreales. El peligro es entonces una 
abstracción, las vidas destruidas son como juguetes que un 
nifio rompe, e igualmente indiferentes, el heroísmo es una 
actitud teatral manchada por la jactancia. Si además en un 
instante una afluencia de vida viene a multiplicar la ca- 
pacidad de obrar, uno se cree irresistible en virtud de una 
ayuda divina que garantiza contra la derrota y la muerte. 
La guerra entonces es fácil, y bajamente amada. 

Pero la mayoría de las veces ese estado no dura. Llega 
un día en que el miedo, la derrota, la muerte de compa- 
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fieros queridos, hace que el alma del combatiente se pliegue 
ante la necesidad. La guerra deja entonces de ser un juego, 
un sueño; el guerrero comprende por fin que la guerra 
existe realmente. Es una realidad dura, infinitamente más 
dura de soportar, porque encierra la muerte. El pensamiento 
de la muerte no puede sostenerse sino por relámpagos, 
desde que se siente que la muerte es, en efecto, posible. 
A aos M Sin CM Ren 
un soldado e envejecer en tes; pero 
en doe d oie DER a 6 dc 
la relación entre la muerte y el porvenir no es igual que en 
los demás hombres. Para los otros la muerte es un límite 
impuesto de antemano al porvenir, para ellos es el porvenir 
mismo, el porvenir asignado a su profesión. Que los hombres 
tengan por porvenir la muerte es algo contrario a Ia natu- 
raleza. Desde que la práctica de la guerra hace sensible la 
posibilidad de muerte que encierra cada minuto, el pensa- 
miento se vuelve incapaz de pasar de un día a otro sin 
atravesar la imagen de la muerte. Entonces el espíritu posee 
una tensión que no puede soportarse por mucho tiempo; 
pero cada alba nueva trae la misma necesidad; los días 
agregados a los dias forman años. El alma sufre violencia 
todos los días. Cada mañana el alma se mutila de sip 
iración, ue el pensamiento no puede viajar en e 
Dang aia pes Oc BRE Así la guerra borra toda 
idea de fines, hasta la de los fines de la guerra. Borra el 
pensamiento mismo de poner fin a la guerra. La posibilidad 
de una situación tan violenta es inconcebible mientras se 
está fuera; su fin es inconcebible mientras se está en ella. 
Así no se hace nada para conseguir ese fin. Los brazos no 
pueden dejar de sostener y manejar las armas frente a un 
enemigo armado; el espíritu debería caleular para encontrar 
una salida, pero ha perdido toda capacidad de calcular en 
este sentido. Está íntegramente ocupado en hacerse violen- 
cia. Siempre entre los hombres, ya se trate de servidumbre 
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o de guerra, Jas desgracias intolerables duran por su propio 
peso y así parecen desde afuera fáciles de sobrellevar, Du- 
ran porque quitan los recursos necesarios para salir de ellas. 

Sin embargo el alma sometida a la guerra clama por su 
liberación; pero la liberación misma se le aparece bajo una 
forma trágica, extrema, bajo la forma de destrucción. Un 
fin moderado, razonable, mostraría desnuda ante el pensa- 
miento una desgracia tan violenta que ni siquiera puede 
soportarse como recuerdo. El terror, el dolor, el agotamiento, 
las muertes, los compañeros destruidos, no puede creerse 
que todas esas cosas cesen de morder el alma si la embria- 
guez de la fuerza no las ahoga. La idea de que un esfuerzo 
sin límites no podría producir sino un provecho nulo o li- 
mitado hace mal. 


¿Qué? ¿Dejaremos a Priamo, a los troyanos, jactarse 
la argiva Helena, por quien tantos 
ante Troya han perecido lejos de la tierra natal?... 
é? ¿Deseas que a la ciudad de Troya de lias calles, 
por la que hemos sufrido tantas miserias? 


¿Qué importa Helena a Ulises? ¿Qué le importa aun 
Troya, llena de riquezas que no compensarán la ruina de 
Ítaca? Troya y Helena importan sólo como causas de sangre 
y lágrimas para los griegos; dominándolas se puede dominar 
espantosos recuerdos. El alma a quien la existencia de un 
enemigo ha obligado a destruir lo que en ella había puesto 
la naturaleza no cree que pueda curarse sino destruyendo al 
enemigo. Al mismo tiempo, la muerte de compañeros bien- 
amados suscita una sombría emulación de morir: 


¡Ah! ¡morir de inmediato si mi amigo ha debido 

sucumbir sin mi ayuda! Muy lejos de la patria 

ha perecido, y no me tuvo a su lado para apartar la muerte... 

Ahora pe dirijo al encuentro del asesino de una cabeza tan 
uerida, 

Héctor; a la muerte recibiré en el momento en que 

Zeus vendrá a cumplirla, y todos los demás dioses. 
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La misma desesperación entonces empuja a perecer y a 
matar: 


Sé bien mi destino es perecer aquí, 
ike de ni pube y de ml AQ) inani, 3 ale, ¡alo 
no cesaré hasta que los troyanos se hayan saciado de guerra. 


El hombre habitado por esta doble necesidad de muerte 
pertenece, en tanto no se convierte en otro, a una raza dife- 
rente de la raza de los vivos. 

¿Qué eco puede encontrar en tales corazones la tímida 
aspiración a la vida, cuando el vencido suplica que se le 
permita ver todavía la luz? Ya la posesión de armas por 
un lado, la privación por el otro, quitan a una vida ame- 
nazada toda importancia; y ¿cómo aquel que ha destruido 
en sí mismo el pensamiento de que ver la luz es dulce podrá 
respetarlo en esta súplica humilde y vana? 


Estoy a tus rodillas, Aquiles, ten consideración de mí, ten d; 
Me ol rica Clics, qo de eie con- 
sideración, 


un destino funesto. Debo ser odioso a Zeus padre 
loto mano su siars una breve vida mi madre 
me ha hecho nacer, Laothoe, hija del anciano Altos... 


¡Qué respuesta recibe esta débil esperanza! 


Vamos, amigo, ¡muere tá también! ¿Por qué te quejas así? 
Ha muerto también Patroclo que valía mucho más que tú. 
Y yo, ¿no ves cómo soy hermoso y grande? 

Soy de noble raza, una diosa es mi madre 


LA ILÍADA O EL POEMA DE LA FUERZA 83 


pero también sobre mí se abaten la muerte y la dura necesidad, 
será durante la aurora, por la tarde, o a la mitad del día, 
euando también a mí por las armas me arrancarán la vida... 


Es necesario, para respetar la vida de otro cuando se ha 
debido mutilar en sí mismo toda aspiración a la vida, un 
esfuerzo de generosidad que rompe el corazón. No se puede 
ure a ninguno de los guerreros de Homero capaz de 

esfuerzo, salvo aquel que en cierto modo se encuentra 
en el centro del poema, Patroclo, que "supo ser dulce con 
todos", y que en La Ilíada no comete nada brutal ni cruel. 
Pero, ¿cuántos hombres conocemos, en miles de años de 
historia, que hayan dado prueba de una generosidad tan 
divina? Es dudoso que se puedan nombrar dos o tres. Falto 
de esta generosidad, el soldado vencedor es como una ca- 
lamidad natural; poseído por la guerra, como el esclavo, 
aunque de distinta manera, se ha convertido en una Cosa, 
y las palabras no tienen poder sobre él como no lo tienen 
sobre la materia, Ambos, al contacto de la fuerza, sufren 
su infalible efecto, que es transformar a quienes toca en 
mudos o sordos. 


Tal es la naturaleza de la fuerza, El poder que posee de 
transformar los hombres en cosas es doble y se ejerce en dos 
sentidos; petrifica diferentemente, pero por igual, a las almas 
de los que la sufren y de los que la manejan, En las armas 
esta propiedad alcanza su más alto grado desde el momento 
en que la batalla se orienta hacia una decisión. Las bata- 
llas no se deciden entre hombres que calculan, combinan, 
toman una resolución y la ejecutan, sino entre hombres 
despojados de esas facultades, transformados, rebajados al 
nivel de la materia inerte que no es más que pasividad, 
o al de las fuerzas ciegas que no es más que impulso. Este 
es el último secreto de la guerra, y La Ilíada lo expresa por 
comparaciones, en las que los guerreros parecen semejantes 
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sea al incendio, a la inundación, el viento, a las bestias fe- 
roces, à cualquier causa ciega de desastre; sea a animales 
atemorizados, árboles, agua, arena, todo lo que es movido 
por la violencia de las fuerzas exteriores. Griegos y troyanos, 
de un día a otro, a veces de una hora a otra, sufren a su 
turno una y otra trasmutación: 


Como por un león que quiere matar vacas son asaltadas 
en una pradera pantanosa y vasta pacen 
teer Bel er optical eren sia A 
con pánico fueron puestos en fuga por Héctor y por Zeus padre, 
todos 


Como cuando el fuego destructor cae sobre el espesor de un 


ue; 
Wess partes en remolinos lo lleva el viento; entonces los fustes 
arrancados, caen bajo la presión del fuego violento; 
así el atrida Agamenón derribaba las cabezas 
de los troyanos que huían... 


El arte de la guerra no es sino el arte de provocar tales 
transformaciones, y el material, los procedimientos, la muerte 
misma infligida al enemigo no son más que medios para 
ese efecto; su verdadero objeto es el alma misma de los 
combatientes. Pero estas transformaciones constituyen siem- 
pre un misterio, y los dioses son los autores, ellos que con- 
mueven la imaginación de los hombres. Sea lo que fuere, 
esta doble propiedad de petrificación es esencial a la fuerza, 
y un alma colocada en contacto con la fuerza sólo escapa 
por una especie de milagro. Tales milagros son raros y 
cortos, 

La ligereza de los que manejan sin respeto a los hombres 
y las cosas que tienen o creen tener a su merced, la deses- 
peración que obliga al soldado a destruir, el aplastamiento 
del esclavo y del vencido, las masacres, todo contribuye a 
dibujar un cuadro uniforme de horror. La fuerza es el único 
héroe. El resultado sería una gris monotonía si no hubiera, 
diseminados aquí y allá, momentos luminosos, momentos 
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breves y divinos en los que los hombres tienen un alma, 
El alma que se despierta así, en un instante, para perderse 
pronto bajo el imperio de la fuerza, se despierta pura e in- 
tacta; no aparece en ella ningún sentimiento ambiguo, com- 
plicado o turbio, sólo el coraje y el amor tienen lugar. A 
veces un hombre descubre así su alma deliberando consigo 
mismo, cuando ensaya, como Héctor ante Troya, sin ayuda 
de los dioses ni de los hombres, enfrentar completamente 
solo su destino. Los otros momentos en que los hombres 
descubren su alma son aquellos en que aman; casi ninguna 
forma pura de amor entre los hombres está ausente de 
La Iliada. 

La tradición de la hospitalidad, aun después de varias 
generaciones, triunfa sobre la ceguera del combate: 


Así, soy para ti un huésped amado en el seno de Argos... 
Pp. los lances entre nosotros, aun en la confusión del 
combate. 


El amor del hijo por los padres, del padre, de la madre 
por el hijo, sin cesar aparece indicado en una forma tan 
breve como conmovedora: 


Ella respondió, Tetis, derramando lágrimas: 
"Has nacido de mí para una breve vida, hijo mío, como dices... .” 


Lo mismo el amor fraternal: 


Mis tres hermanos, nacidos de una misma madre, 
tan queridos, , . 


El amor conyugal, condenado a la desgracia, es de una 
pureza sorprendente. El esposo, al evocar las humillaciones 
de la esclavitud que esperan a la mujer amada, omite aquella 
cuyo solo pensamiento mancharía de antemano su ternura, 
Nada tan simple como las palabras dirigidas por la esposa 
al que va a morir: 


No menos conmovedoras son las palabras dirigidas al 


esposo muerto: 


miy, arapen A 
ejas sola en la casa; nuestro hijo muy pequeño 


Pues. mo bas muerto en tu vend tendiéndome las manos, 
no has dicho una sabia para que siempre 


La amistad más hermosa, la de los compañeros de com- 
bate, es el tema de los últimos cantos: 


s.. Pero 
lloraba, pensando en su compañero bienamado; el sueño 
no lo tomó, que aquieta todo; y daba vueltas de aquí para allá. . . 


Pero el triunfo más puro del amor, la gracia suprema de 
las guerras, es la amistad que sube al corazón de los ene- 
migos mortales. Hace desaparecer la sed de venganza por 
el hijo muerto, por el amigo muerto, borra por un milagro 
aun mayor la distancia entre bienhechor y suplicante, entre 
vencedor y vencido: 


Pero cuando el deseo de beber y comer se hubo aplacado, 
entonces el dárdano Príamo se a admirar a Aquiles, 
qué bello y grande era; tenía el rostro de un dios. 

Y a su vez el dárdano Príamo fue admirado por Aquiles 
que contemplaba su hermoso rostro y escuchaba sus palabras. 
Y cuando se saciaron de contemplarse uno al otro... 
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Esos momentos de gracia son raros en La Ilíada, pero 
bastan para hacer sentir una aguda nostalgia hacia todo 
aquello que la fuerza hace y hará perecer. 

Sin embargo una tal acumulación de violencias sería fría 
sin un acento de incurable amargura que se hace sentir 
continuamente, aunque indicado a menudo por una sola 
palabra, a menudo hasta por el corte de un verso, por una 
transposición. Así La Ilíada es algo único, por ese sabor 
amargo que procede de la ternura y que se extiende a 
todos los humanos, como la claridad del sol. Jamás el tono 
deja de estar impregnado de amargura, pero jamás se rebaja 
a la queja. La justicia y el amor que casi no pueden tener 
cabida en este cuadro de extremas e injustas violencias, lo 
bañan con su luz que sólo se deja sentir en el acento. Nada 
precioso, perecedero o no, es despreciado, la miseria de 
todos es expuesta sin disimulo ni desdén, ningún hombre 
está colocado por encima o por debajo de la condición 
común a todos los hombres, todo lo que se destruye es 
lamentado. Vencedores y vencidos están igualmente próxi- 
mos, son con el mismo derecho los semejantes del poeta y 
del oyente. Si hay alguna diferencia, es que la desgracia de 
los enemigos se siente tal vez con más dolor. 


Así cayó, adormecido por un sueño de bronce, 
el desgraciado, lejos de su esposa, defendiendo a los suyos. . . 


¡Qué acento para evocar la suerte del adolescente ven- 
dido por Aquiles en Lemos! 


Once días se regocijó su corazón entre los que amaba, 
volviendo de Lemos; el décimo segundo de nuevo 

en las manos de Aquiles Dios lo ha librado, él que debía 
enviarlo al Hades, aunque no quisiera partir, 


Y la suerte de Euforbo, el que no vio más que un solo 
día de guerra: 
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La sangre empapó sus cabellos a los de las Gracias semejantes. . . 
Cuando se llora a Héctor: 


«+. guardián de las esposas castas y de los hijos pequeños 


esas palabras son suficientes para mostrar la castidad man- 
chada por la fuerza y los niños librados a las armas. La 
fuente a la puertas de Troya se convierte en un objeto de 
aguda nostalgia, cuando Héctor la pasa corriendo para salvar 
su vida condenada: 


Alli se encontraban am lavaderos, muy cerca, 

hermosos, de piedra, donde los vestidos resplandecientes 

eran lavados por las mujeres de Troya y por las muchachas tan 
bellas, 

hace tiempo, durante la paz, antes que vinieran los aqueos, 

Por allí corrieron, buyendo, y el otro detrás ARM. 


Toda La Ilíada está a la sombra de la desgracia mayor 
que exista entre los hombres, la destrucción de una ciudad. 
Esta desgracia no aparecería más desgarradora si el poeta 
hubiera nacido en Troya. Pero no es diferente el tono 
cuando se trata de los aqueos que perecen lejos de su patria. 

Las breves evocaciones del mundo de la paz hacen daño, 
de tal manera esa otra vida, la vida de los vivientes, apa- 
rece tranquila y plena: 


Mientras duró la aurora y subió el día, 

de ambos lados hirieron las flechas y los hombres cayeron. 
Pero a la misma hora en que el leñador va a preparar su comida 
en los valles de las montañas, cuando sus brazos están cansados 
de cortar los grandes árboles, y una fatiga se apodera del corazón 
y el deseo del dulce alimento b eet en sus entrañas, 

a esta hora, por su valor, los dánaos rompieron el frente. 


Todo lo que está ausente de la guerra, todo lo que la 
guerra destruye o amenaza está envuelto de poesía en La 
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Ilíada; los hechos guerreros, jamás. El paso de la vida a 
la muerte no está velado por ninguna reticencia: 


-Entonces saltaron sus dientes; vino por ambos lados 

la sangre a sus ojos; la sangre que por labios y narices 

— la boca abierta; la muerte con su negra nube lo 
envol 


La fría brutalidad de los hechos de guerra no aparece 
disfrazada con nada, porque ni vencedores ni vencidos son 
admirados, despreciados u odiados. El destino y los dioses 
deciden casi siempre la suerte variable de los combatientes, 
En los límites asignados por el destino, los dioses disponen 
soberanamente de la victoria y la derrota; son ellos los que 
siempre provocan las locuras y las traiciones, impiden la 
paz; la guerra es su asunto propio y no tienen otros móviles 
que el capricho y la malicia. En cuanto a los guerreros, las 
comparaciones que los muestran, vencedores o vencidos, 
como bestias o cosas, no pueden suscitar admiración ni des- 
precio, sino únicamente pena de que los hombres puedan 
ser así transformados. 

La extraordinaria equidad que inspira La Híada quizá 
tiene ejemplos desconocidos en nosotros, pero no tuvo imi- 
tadores. Apenas si se advierte que el poeta es griego y no 
troyano. El tono del poema parece dar testimonio directo 
sobre el origen de sus partes más antiguas; la historia tal 
vez no nos dará nunca más claridad al respecto. Si cree- 
mos con Tucídides que, ochenta años después de la destruc- 
ción de Troya, los aqueos, a su vez, sufrieron una conquista, 
se puede preguntar si estos cantos, donde raramente se nom- 
bra al hierro, no son los cantos de esos vencidos algunos de 
los cuales quizá se exilaron. Obligados a vivir y morir “muy 
lejos de su patria" como los griegos caídos ante Troya, ha- 
biendo perdido como los troyanos sus ciudades, se encon- 
traban a sí mismos tanto en los vencedores que eran sus 
padres, como en los vencidos cuya miseria se asemejaba 
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a la suya; la verdad de esta guerra todavía próxima podía 
aparecerles a través de los años sin estar velada por la em- 
briaguez del orgullo ni por la humillación. Podían imagi- 
nársela a la vez como vencidos y vencedores, conociendo 
así lo que jamás vencedores ni vencidos conocieron, cegados 
unos y otros. Todo esto no es más que un sueño; casi no 
se puede sino soñar con respecto a tiempos tan lejanos. 

Sea como fuere, este poema es algo milagroso. La amargu- 
ra se posa sobre la única causa justa de amargura, la subor- 
dinación del alma humana a la fuerza, es decir, al fin de 
cuentas, a la materia. Esta subordinación es igual para todos 
los mortales, aunque el alma la lleva diferentemente según 
el grado de virtud. Nadie en La Ilíada se substrae a ella, 
como nadie se substrae en la tierra. Ninguno de los que 
sucumben es despreciado por eso. Todo lo que, en el interior 
del alma y en las relaciones humanas, escapa al imperio 
de la fuerza, es amado, pero amado dolorosamente por el 
peligro de destrucción continuamente suspendido. Tal es 
el espíritu de la única epopeya verdadera que posee Occi- 
dente, La Odisea parece como si fuera una excelente imi- 
tación a veces de La Ilíada, a veces de poemas orientales; 
La Eneida es una imitación que, por más brillante que sea, 
está afeada por la frialdad, la declamación y el mal gusto, 
Las canciones de gesta no supieron alcanzar esta grandeza 
por falta de equidad; la muerte de un enemigo no impre- 
siona al autor y al lector de la-Chanson de Roland como la 
muerte de Rolando. 

La tragedia antigua, al menos la de Esquilo y Sófocles, 
es la verdadera continuación de la epopeya. El pensamiento 
de la justicia la ilumina sin intervenir jamás; la fuerza apa- 
rece en su fría dureza, siempre acompañada de efectos fu- 
nestos a los cuales no escapan ni el que la emplea ni el que 
la sufre; la humillación del alma bajo la necesidad no se 
disfraza, ni se envuelve de una piedad fácil, ni se propone 
al desprecio; más de un ser herido por la desgracia se ofrece 
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a la admiración. El Evangelio es la última y maravillosa 
expresión del genio griego así como La Ilíada es la primera; 
el espíritu de Grecia se deja ver no sólo en el hecho de que 
todo nos ordena buscar, excluyendo todo otro bien, “El 
reino de Dios y la justicia de nuestro Padre celestial”, sino 
también en su exposición de la miseria humana, y de la mi- 
seria en un ser divino al mismo tiempo que humano. Los 
relatos de la Pasión muestran que un espíritu divino unido 
a la carne es alterado por la desgracia, tiembla ante el su- 
frimiento y la muerte, se siente, en el fondo de su desam- 
paro, separado de los hombres y de Dios. El sentimiento 
de la miseria humana le da ese acento de sencillez que es 
la marca del genio griego y que constituye todo el valor 
de la tragedia ática y de La Ilíada. Ciertas palabras tienen 
un sonido extrañamente cercano al de la epopeya, y el ado- 
lescente troyano enviado al Hades, aunque no quería partir, 
viene a la memoria cuando Cristo dice a Pedro: “Otro te 
ceñirá y te llevará a donde no quieres ir.” Este acento no es 
separable del pensamiento que inspira el Evangelio; pues 
el sentimiento de la miseria humana es una condición de la 
justicia y-del amor. El que ignora hasta qué punto la for- 
tuna variable y la necesidad tienen a cualquier alma humana 
bajo su dependencia no puede mirar como semejantes y 
amar como a sí mismo a aquellos a quienes la suerte los 
ha separado de él por un abismo. La diversidad de las pre- 
siones que pesan sobre los hombres origina la ilusión de 
que hay entre ellos dos especies distintas que no se pueden 
comunicar. 

No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio 
de la fuerza y no se sabe respetarlo, 

Las relaciones del alma humana y el destino, la medida 
en que cada alma modela su propia suerte, lo que una im- 
placable necesidad transforma en un alma cualquiera con- 
forme a su suerte variable, lo que por efecto de la virtud 
y de la gracia puede permanecer intacto, es una materia 
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donde la mentira resulta fácil y seductora. El orgullo, la 
humillación, el odio, el desprecio, la indiferencia, el deseo 
de olvidar o ignorar, todo contribuye a esta tentación. En 
particular, nada es más raro que una justa expresión de 
desgracia; al pintarla, casi siempre se finge creer o que la 
degradación es una vocación innata del desgraciado, o que 
un alma puede soportar la desgracia sin recibir su marca, sin 
que cambien todos los pensamientos de una manera que 
sólo le pertenece. Los griegos, casi siempre, tuvieron la 
fuerza espiritual que permite no mentirse; fueron recompen- 
sados por ello y supieron alcanzar en todas las cosas el más 
alto grado de lucidez, pureza y simplicidad. Pero el espí- 
ritu que se transmite de La llíada al Evangelio pasando 
por los pensadores y los poetas trágicos, casi no ha fran- 
queado los límites de la civilización griega, y desde que 
Grecia fue destruida no quedan más que reflejos. 

Romanos y hebreos se creyeron ambos substraídos a la 
común miseria humana, los primeros en tanto nación elegida 
por el destino para ser dueña del mundo, los segundos por 
favor de su Dios y en la medida exacta en que lo obede- 
cían. 

Los romanos despreciaban a los extranjeros, a los enemi- 
gos, a los vencidos, a sus súbditos, a sus esclavos; así no 
tuvieron ni epopeyas ni tragedias. Reemplazaban las trage- 
dias por los juegos de gladiadores. Los hebreos veían en la 
desgracia el signo del pecado y por ende un legítimo mo- 
tivo de desprecio. Consideraban a sus enemigos vencidos 
como horribles ante Dios mismo y condenados a expiar 
crímenes, lo que permitía la crueldad y hasta la hacía in- 
dispensable. Por eso ningún texto del Antiguo Testamento 
tiene un tono parecido al de la epopeya griega, salvo quizá 
ciertas partes del poema de Job. Romanos y hebreos han 
sido admirados, leídos, imitados en actos y palabras, citados 
siempre que hubo necesidad de justificar un crimen, duran- 
te veinte siglos de cristianismo. 
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Además el espíritu del Evangelio no se transmitió puro 
a través de las sucesivas generaciones de cristianos. Desde 
los primeros tiempos se creyó ver un signo de la gracia en 
los mártires, en el hecho de soportar con alegría los sufri- 
mientos y la muerte, como si los efectos de la gracia pudie- 
ran ir más lejos en los hombres que en Cristo. Los que pien- 
san que Dios mismo, una vez que se hizo hombre, no pudo 
tener ante sus ojos el rigor del destino sin temblar de an- 
gustia, hubieran debido comprender que sólo se pueden 
elevar aparentemente sobre la miseria humana los hombres 
que disfrazan el rigor del destino ante sus propios ojos con 
la ayuda de la ilusión, la embriaguez o el fanatismo. El 
hombre que no está protegido por la armadura de una men- 
tira no puede sufrir la fuerza sin ser alcanzado hasta el alma. 
La gracia puede impedir que esta herida lo corrompa pero 
no puede impedir la herida. Por haberlo olvidado demasiado 
la tradición cristiana no ha sabido reencontrar sino muy 
raramente la simplicidad que hace punzante cada frase de 
los relatos de la Pasión. 

Por otra parte, la costumbre de convertir mediante la co- 
acción ha velado los efectps de la fuerza sobre el alma de 
los que la manejan. 

A pesar de la corta embriaguez producida en el Renaci- 
miento por el descubrimiento de las letras griegas, el genio 
de Grecia no ha resucitado en el curso de veinte siglos. 
Algo aparece en Villon, Shakespeare, Cervantes, Moliére, y 
una vez en Racine. La miseria humana es puesta al desnudo 
a propósito del amor en L'École de Femmes, en Phèdre; 
extraño siglo, por otra parte, en el cual, al contrario de la 
edad épica, sólo podía percibirse la miseria humana en el 
amor, mientras que los efectos de la fuerza en la guerra y 
en la política debían siempre estar envueltos de gloria. Qui- 
zá podrían citarse otros nombres, Pero nada de lo que han 
producido los pueblos de Europa vale lo que el primer poe- 
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ma conocido que haya aparecido en uno de ellos. Recon- 
quistarán quizá el genio épico cuando sepan que no hay 
que creer nada al abrigo de la suerte, no admirar jamás la 
fuerza, no odiar a los enemigos ni despreciar a los desgracia- 
dos. Es dudoso que esto ocurra pronto. 


ZEUS Y PROMETEO 


V. 160-183, 


Zebs, Boris rot’ dcl, el 108 adri plhov kexAmuéwp, tot vty 
TPOTEVYÉTU s 


Zeus, sea quien fuere, si bajo ese nombre le place ser invocado 
bajo ese nombre lo llamo. 


ARI. as ts asco 

encon a su ven 2 
E md ri 
aquél recibirá la plenitud de la sabiduría. 


Él abrió el camino de la sabiduría los mortales, 
estableciendo como ley soberana: “Por el sufrimiento el cono- 
cimiento.” 


Ella destila a gota en el sueño, cerca del corazón, 
la pena de la memoria dolorosa; y aun sín quererlo viene la 
sabiduría, 


Este pasaje de un coro del Agamenón de Esquilo, que es 
difícil como griego y casi intraducible, es interesante por 
ser uno de aquellos donde evidentemente se refleja la doc- 
trina enseñada a los iniciados en los misterios, en especial el 
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de Eleusis. Las tragedias de Esquilo están visiblemente im- 
pregnadas de esta doctrina. Zeus aparecía considerado en 
ella como el Dios supremo —es decir el único Dios—, siendo 
por excelencia además el dios de la medida, y de los castigos 
que penan la desmesura, el exceso y el abuso de poder en 
todas sus formas. El comprender se presenta como el fin 
supremo — comprender, por supuesto, las relaciones del hom- 
bre y el universo, de los hombres entre sí, del hombre con- 
sigo mismo. Según este pasaje, el sufrimiento era considerado 
como una condición indispensable para tal conocimiento, y 
precioso a ese título, pero sólo a ese título. Los griegos nunca 
atribuyeron valor al sufrimiento en sí, como hacen ciertos 
enfermos en nuestra época, La palabra elegida para desig- 
nar el sufrimiento es ráboz, que evoca sobre todo la idea de 
padecer más que la de dolor. El hombre debe padecer lo 
que no quiere, debe encontrarse sometido a la necesidad, 
Las desgracias dejan heridas que sangran gota a gota hasta 
en el sueño; y así poco a poco adiestran al hombre por 
violencia y lo disponen a pesar suyo a la sabiduría, la cual 
se define por la moderación, El hombre debe aprender a 
pensarse a sí mismo como un ser limitado y dependiente; 
sólo el sufrimiento puede enseñárselo. 

Tọ ráber pálos es evidentemente una fórmula consagra- 
da entre los adeptos de la doctrina cuyo eco se hace Esqui- 
lo, y que sin duda es el orfismo. La semejanza de los dos 
términos -zá0og uáüog- hace de esta fórmula una especie 
de juego de palabras. Los medios iniciáticos griegos amaban 
las fórmulas de esta especie, por ejemplo, el súpa siu de 
los pitagóricos (el cuerpo es una tumba). Más lejos, el mismo 
coro dice: Aika 82 vots iv valoo naælstu mppérner, la justicia 
echa la suerte de cada uno (Awa = justicia, ¿mpoéro = dar 
[la suerte]) o más bien: La justicia acuerda comprender a 
los que han sufrido (o, acuerda el saber). 

Casi me gustaría más poner: a los que han padecido, en 
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lugar de los que han sufrido, para subrayar que los que 
saben son los que han padecido la desgracia y no los que 
se atormentan a gusto por pura perversidad o por romanti- 
cismo. *Extppére: indica que los que han padecido son los 
únicos cuya suerte implica la posibilidad de saber, si apro- 
vechan esta posibilidad; esta fórmula no quiere decir, desde 
luego, que el sufrimiento dé automáticamente la sabiduría. 

Por su mismo colorido, este pasaje revela en forma eviden- 
te el origen de su inspiración, a saber: los Misterios. Las dos 
divinidades descartadas no son, como lo afirma la nota de 
un desdichado profesor de la Sorbona, las de las genealogías 
hesiódicas u órficas; sino falsos dioses anteriores a una re- 
velación, que para los helenos es probablemente la aportada 
por el contacto con los pelasgos, los fenicios y los egipcios. 
Estas líneas contienen el método suficiente e infalible de 
la perfección, a saber: mantener el pensamiento vuelto con 
amor hacia el verdadero Dios, el que no tiene nombre. La 
“memoria dolorosa” es la reminiscencia de Platón, el recuer- 
do de lo que el alma vio cuando estaba del otro lado del 
cielo; esta memoria dolorosa que se destila en el sueño es 
la “noche obscura” de San Juan de la Cruz. 

Si se relacionan estos versos con el Prométeo, la similitud 
de la historia de Prometeo con la de Cristo adquiere una 
evidencia cegadora. Prometeo es el maestro de los hombres, 
quien les ha enseñado todo, Aquí se dice que es Zeus. Por 
tanto son lo mismo, Los dos no hacen más que uno. Cru- 
cificando a Prometeo Zeus ha abierto a los hombres el ca- 
mino de la sabiduría, 

Entonces la ley “por el sufrimiento el conocimiento” puede 
relacionarse con el pensamiento de San Juan de la Cruz, 
según el cual la participación por el sufrimiento en la Cruz 
de Cristo es lo único que permite penetrar en las profundi- 
dades de la sabiduría divina, 
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parte, si se relacionan los primeros versos pro- 
ak obse por Prometeo! con el final del libro de Job? 
se ve en ambos textos la misma unión misteriosa entre el 
extremo dolor físico acompafiado de una extrema angustia 
espiritual con la completa revelación de la belleza del mundo. 


del poeta cómico Epicarmio, pitagórico del siglo vi, 
AME tema de la err amorosa" (relacionar con un 
verso del Prometeo de Esquilo dicho por el Océano y la 
respuesta de Prometeo ).? 

od quAdvÜpumog tů y tod” Éyetg vócov, yalpars Bibob; 

Lo que tienes, tú, no es amor a los hombres, es una en- 
fermedad; encuentras la alegría de dar. (Diels, Fragmente 
der Vorsokratiker, 5% ed., I, pág. 203, fr. 31.) 


de los vientos, 
eel Meli 
eade o 
y aquel que lo ve dios." 
lo los dioses hacen sufrir à un 
ved en sl o que (Traducción de Simone Weil.) 


do Hs el Obiora ex el siguen 


No hay victoria mayor que parecer loco porque se es bueno, 
eteo: 


Y la uesta de Prometeo: 
Ese. falta parece ser la mía. 


LAMENTOS DE ELECTRA Y RECONOCIMIENTO 
DE ORESTES 


ELECTRA 


¡Que Dios me envíe a mi hermano! 
Sola, ya no puedo sostener 
el peso de las penas que me agobian. 


Incansablemente lo espero. No tengo hijos, 
jay! ni marido. Languidezco día a día. T 
Mis lágrimas corren sin cesar. Vanamente 
las penas se suman a las penas. Y él me olvida, 


Ya la mejor parte de mi vida ha pasado, 
MO qe eta geri roo AMO 
MM. de. DUM. €. uar Sa ros. 
No hay que me ame y me proteja. 
Me es necesario como a la última de las sirvientas 
en la casa de mi padre; 
con estos harapos humillantes, , 
debo permanecer de pie ante las mesas vacías. 


En mi casa y con el asesino de mi padre 
habito; y estoy a sus órdenes; y depende de él 
mi su imponerme privaciones 


En esas condiciones no puedo ser ni razonable, amigas, 
ni buena. A quienes les han hecho mal en exceso 

no puede impedirse que sean malos. 

Yo, no, jamás, en ningán caso, aunque 

me acori los favores de los que estás tan orgullosa, 
no cedería ante esas gentes. Para ti las mesas 
ricamente servidas, para ti la vida abundante, 

No envidio nada de tus privilegios. 
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¡Ah! ¡Que llegue pues lo más rápido que puedal 

¡Que yo parta lo más pronto posible lejos de todos vosotros! 
—4No te preocupa conservar la vida? 

—¡Es una hermosa vida realmente! ¡Bien puede admirársela! 
—Pero vivirías feliz si fueras razonable. 

—No me aconsejes ser cobarde ; con los míos. 

—Sólo te aconsejo ceder a los fuertes, 


ps ger cómo al morir causas mi 

¡desdicl ¿a dónde puedo dirigirme ahora 

Estoy ente sola, puesto que privada de ti 

yc ies a Da e Es doc e do Tas Lolo 
de esa gente que odio más que a nada en el mundo. 

Pero no; para mí, el que me resta vivir, 

no lo quiero. En el umbral de esta 

sentada, esperaré, sin amigos, que mi vida se extinga. 


EXIIT 


Si, a partir del momento en que Orestes toma la palabra 
se lee el diálogo con el pensamiento de que se trata de Cris- 
to y del alma, ciertas palabras se vuelven turbadoras. Ya hay 
que leer casi todo el lamento de Electra con este pensamien- 
to. En el primer verso que Orestes pronuncia se encuentra 
la palabra unga en la que he creído reconocer un término 
litúrgico de los misterios de Eleusis que se relaciona con 
el misterio de la Redención. Electra, a quien Orestes no ha 
reconocido todavía bajo su apariencia de esclava, consigue 
tomar en sus manos la urna donde se pretende que están 
contenidas las cenizas de Orestes. Entonces llora por su 
hermano. Orestes, niño enviado lejos para salvarlo de la 
muerte, recordado aquí por Electra, hace pensar en la huida 
a Egipto. Cada palabra de las líneas que siguen tiene, ade- 
más de su sentido exterior, un sentido místico muy mani- 
fiesto, 
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ese día antiguo 
hubieras participado. 
casa, en tierra extranjera, exilado, 
tu hermana estaba lejos. 
da, 
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en una pequeña envoltura. 
Ay, yo, desdichada con mis inútiles cuidados de otros tiempos 


Desgraciada de míl 
por qué caminos, desdichado, ¡cómo me han perdido! 
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Me has perdido realmente, oh tú, cabeza de mi hermano. 
Así, pues, recíbeme en tu morada, 

aquella que no es la nada, para que contigo abajo 

habite desde ahora. Pues cuando estabas aquí 

contigo compartí la misma suerte. Y ahora aspiro 

contigo, muerta, a compartir tu tumba. 

Pues los que están muertos, yo no veo que sufran. 


Un mortal fue tu padre, Electra, sé moderada. 
Era mortal Orestes. No tienes que lamentarte demasiado 
pues para todos nosotros es una deuda que debemos pagar. 


¡Ay! ¡Ay! pude diré! Pe 
me vienen! 


POE ECO ADE 
ORESTES 
¿Eres tú la ilustre persona de Electra, delante de mí? 


ELECTRA 
Es ella misma, y en un horrible estado, 


ORESTES 
¡Ah desdichada! jAh, qué infortunio es este! 


ELECTRA 
¿No es ciertamente por mí, extranjero, que gimes asi? 


Ese ne. ¡cómo lo han hecho vergonzosa, criminalmente lan- 
guidecer! 


ELECTRA 
Entonces es por mí, no por otra, que te lamentas, extranjero. 
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ORESTES 

jAh! No es para una doncella esta miseria en que vives. 
ELECTRA 

¿Por qué extranjero gimes al mirarme? 
ORESTES 

Es que aún no sabía nada de mi desgracia. 
ELECTRA 

¿La supiste por cuál de las palabras pronunciadas? 
ORESTES 

Viéndote adornada por una multitud de dolores. 


ELECTRA 

Sin embargo sólo ves una débil parte de mis males. 
ORESTES 

¿Y cómo podría haber algo más horrible para ver? 
ELECTRA 

Lo hay porque vivo entre asesinos, 
ORESTES 

¿A quién mataron? ¿De dónde te viene esa desgracia? 
ELECTRA / 

A mi padre; además soy esclava de ellos por fuerza. 
ORESTES 

¿Quién te ha reducido a esta violencia, quién entre los hombres? 
ELECTRA 


Mi madre de nombre, pero de madre no tiene nada. 
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ORESTES 
¿Y cómo? ¿por golpes o malos tratos? 
ELECTRA 
Golpes, malos tratos y todos los males. 
ORESTES 
Para defenderte, para oponerse, ¿no hay nadie? 
ELECTRA 
No seguramente. El que había tú me lo traes como ceniza. 


Desgraciada, ante tu aspecto qué piedad sentía desde hace 
green 


ELECTRA 
Eres el único, sábelo, que jamás haya sentido piedad por mí. 
ORESTES 
Es que soy el único que está presente en el sufrimiento de tu 
desgracia. 


ELECTRA 
¿No serás acaso algún pariente? 
ORESTES 
Te lo explicaré, si ellas son benévolas, 
ELECTRA 
Lo son, Así que habla. con confianza, 
ORESTES 
Deja primero esa urna, a fin de que sepas todo. 
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ELECTRA 
No, en nombre de los dioses, no me hagas eso, extranjero, 


ORESTES 
Fiate en mi palabra y harás bien. 


ELECTRA 
No, te lo suplico, no me quites todo lo que amo. 
ORESTES 
No la dejaré. 
ELECTRA 


¡Desgraciada soy por ti, 
Orestes, si me encuentro privada de tu sepultura! 


ORESTES 

No te conviene tener eso. 
ELECTRA 

¿Soy pues a ese punto indigna del que ha muerto? 
ORESTES 

Tú no eres indigna de nadie, Pero eso no te pertenece, 
ELECTRA 

Y sin embargo, ¿puesto que es el cuerpo de Orestes lo que 

tengo alli? 

ORESTES 

No es el cuerpo de Orestes, sino por ficción, 


ELECTRA 
Y él, desdichado, ¿dónde se encuentra su tumba? 


1 Restituyo ese verso de memoria, falta en mis les. (Nota de 
S. Well) + "s 
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ORESTES 
No la tiene. Un viviente no tiene tumba. 


ELECTRA 
¿Qué dices hijo mío? 


ORESTES 
Ninguna mentira hay en mis palabras. 


ELECTRA 
¿Está vivo, pues, el hombre? 


ORESTES 
Sí, si el soplo está en mí. 


ELECTHA 
Tú pues, ¿no serías él? 


Contempla primero solamente 
este anillo de mi padre, y conoce si mi bra es cierta. 


ELECTRA 
¡Oh bienamada luz! 


Bienamada, soy testigo. 


¡Oh voz, estás aquí! 
ORESTES 
Ya nunca interrogues en otra parte. 


ELECTRA >. 
¿Te tengo en mis brazos? 
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ORESTES — 
Así desde ahora tenme siempre. 


ELECTRA 
Oh queridísimas mujeres, oh conciudadanas. 
¡Ved a Orestes aquí, el que había encontrado el medio 


de estar muerto, y que ahora ha encontrado el medio de estar 
salvado! 


Si se piensa que Electra es el alma humana exilada aquí 
abajo, caída en la desgracia, y que Orestes es Cristo, qué 
punzantes se vuelven algunas expresiones de Orestes como: 


...]qué palabras imposibles 
me vienen! Dominar mi palabra "m Larra 

Y: “¡Ah! no es para una doncella la miseria en que vives” 
(la doncella es clásicamente el símbolo del alma). Y: “Es que 
aún no sabía nada de mi desgracia.” Y las réplicas: “¿Para 
defenderte, para oponerse, no hay nadie?” — “No segura- 
mente; el que yo tenía me lo traes como ceniza,” Y cuando 
Electra dice: “Tú eres el único, sábelo, que tuvo piedad de 
mí", la respuesta: “Es que soy el único presente al sufri- 
miento de tu desgracia.” Y: “Un viviente no tiene tumba.” 
Y: “No hay mentira en mis palabras.” Y: “Sabe si mi pa- 
labra es cierta,” Y el diálogo sublime en tres versos donde 
Electra se maravilla sucesivamente de la presencia del bien- 
amado por tres sentidos, vista, oído y tacto. Las réplicas de 
Orestes: “Bienamada, soy testigo”; “Ya nunca interrogues 
en otra parte”; “Así desde ahora tenme siempre”, sólo tienen 
sentido de parte de Dios. Las palabras de Electra: “El que 
había encontrado el medio de estar muerto, y que ha encon- 
trado ahora el medio de estar salvado” (de nuevo la palabra 
mejané) son claras hasta la evidencia. 


wm 
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Electra es obligada a llevar su desprendimiento hasta el 
extremo límite, hasta hacer violencia a su amor por Orestes, 
antes que Orestes se le revele. Debe dejar la urna. 

Antes que Orestes comience a hablar, cuando Electra 
cree que nada de lo que ama existe ya, que en el mundo 
sólo existen sus enemigos, que son al mismo tiempo sus 
amos, ní por un instante piensa en pactar, en una concilia- 
ción. Su único pensamiento es, puesto que lo que ama está 
sa la nad, ir baditik & 15 dada poc M SEQ E qua 
aün viva se siente ya nada. La creencia cierta en apariencia 
de que ama lo que ya no existe absolutamente no disminuye 
de ninguna manera su amor, al contrario lo aumenta. Esta 
especie de locura en la fidelidad es lo que obliga a Orestes 


a revelarse. Ya no puede impedirlo, la compasión es más 
fuerte que él. 


ANTIGONA 


Hace dos mil quinientos años se escribían en Grecia poe- 
mas hermosísimos. Ahora ya casi no son leídos más que por 
gentes que se especializan en su estudio, lo que es una lás- 
tima, Pues esos viejos poemas son tan humanos que están 
todavía muy cerca de nosotros y pueden interesar a todos. 
Serían aun más conmovedores para el común de los hombres, 
aquellos que saben lo que es luchar y sufrir, que para la 
gente que ha pasado toda su vida entre las cuatro paredes 
de una biblioteca, 

Entre esos viejos poetas Sófocles es uno de los más gran- 
des. Escribió piezas de teatro, dramas y comedias; no cono- 
cemos de él más que algunos dramas. En cada uno de esos 
dramas el personaje principal es un ser valiente y altivo que 
lucha completamente solo contra una situación intolerable- 
mente dolorosa; se inclina bajo el peso de la soledad, de la 
miseria, de la humillación, de la injusticia; por momentos su 
coraje se quiebra; pero se mantiene firme y jamás deja que 
la desgracia lo degrade. Así esos dramas, aunque dolorosos, 
no dejan nunca una impresión de tristeza. Más bien se guar- 
da una impresión de serenidad. 

Antígona es el título de uno de esos dramas, El tema es 
la historia de un ser humano que, totalmente solo, sin nin- 
gún apoyo, se coloca en oposición contra su propio país, 
contra las leyes de su país, contra el jefe del Estado, y por 
supuesto muy pronto es condenado a muerte, 

Eso ocurre en una ciudad griega llamada Tebas. Dos 
hermanos, después de la muerte de su padre, se disputan el 
trono; uno de ellos obliga al otro a exilarse y se convierte 
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en rey, El exilado ha encontrado apoyo afuera y vuelve para 
atacar su ciudad natal, a la cabeza de un ejército extranjero, 
con la esperanza de retomar el poder. Hay una batalla; los 
extranjeros son puestos en fuga, pero los dos hermanos se 
encuentran en el campo de lucha y se matan mutuamente. 

Su tío se convierte en rey. Decide que los dos cadáveres 
no serán tratados de la misma manera. Uno de los herma- 
nos ha muerto por defender su patria: su cadáver será en- 
torrado con todos los honores convenientes. El otro ha muer- 
to atacando a su propio país: su cuerpo será abandonado 
sobre la tierra, dejado como presa para las bestias y los 
cuervos. Hay que saber que para los griegos no había peor 
desgracia ni peor humillación que ser tratado de esa manera 
después de muerto. El rey comunica su decisión a los ciu- 
dadanos y hace saber que quienquiera intente sepultar el 
cadáver maldito será condenado a muerte. 

Los dos hermanos muertos han dejado dos hermanas que 
son todavía jovencitas, Una de ellas, Ismena, es una criatura 
dulce y tímida, como hay tantas. La otra, Antígona, tiene 
un corazón amante y un valor heroico. No puede soportar 
el pensamiento de que el cuerpo de su hermano sea tra- 
tado de esa manera vergonzosa. Entre los dos deberes de 
fidelidad, la fidelidad a su hermano vencido y la fidelidad 
a su patria victoriosa, no vacila un instante. Rehusa aban- 
donar a su hermano, ese hermano cuya memoria es malde- 
cida por el pueblo y el Estado. Decide enterrar el cadáver 
a pesar de la prohibición del rey y de la amenaza de muerte. 

El drama comienza con un diálogo entre Antigona y su 
hermana Ismena. Antígona quisiera que Ismena la ayudara. 
Ismena está espantada; su carácter la inclina más a la obe- 
diencia que a la rebelión. 


Tenemos que someternos a los más fuertes, 

ejecutar todas sus órdenes, aunque fueran todavía más penosas. 
Yo obedeceré a los que están en el poder, 

No estoy hecha para levantarme contra el Estado. 
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A los ojos de Antígona esta sumisión es una cobardía. 
Obrará sola. 

Mientras tanto los ciudadanos de Tebas, felices por la 
victoria y la paz reconquistada, celebran el alba del nue- 
vo día: 


Rayo de sol, 
traes a Tebas la luz más hermosa. 
Por fin te has mostrado, 
ojo del dorado día... 


Pronto se dan cuenta de que alguien ha intentado empe- 
zar a sepultar el cadáver; no tardan en prender a Antígona 
mientras lo hace; la llevan ante el rey. Para él, en este asunto 
hay ante todo una cuestión de autoridad, El orden del Estado 
exige que la autoridad del jefe sea respetada. En lo que 
acaba de hacer Antígona ve en primer lugar un acto de 
desobediencía. Ve también un acto de solidaridad con un 
traidor a la patria, Por eso le habla duramente. En cuanto 
a ella, no niega nada, Se sabe perdida. Pero no se turba 
ni un instante. 

Tus órdenes, a lo que pienso, tienen menos autoridad 
que las leyes no escritas e imprescriptibles de Dios. 
Todos los que están aquí pues me aprueban. 
ii ctra tk oet ^ 
Pero es poseen mu privilegios, y sobre 

el de obrar y hablar como les plazca, : 

Un diálogo se establece entre ellos. El juzga todo desde 
el punto de vista del Estado; ella se coloca siempre en otro 
punto de vista, que le parece superior. Él recuerda que los 
dos hermanos no han muerto en las mismas condiciones: 


Uno atacaba su patria, el otro la defendía. 

¿Hay que tratar de la misma manera al honesto y al culpable? 

—¿Quién sabe si esas distinciones son válidas entre los muertos? 

—Un enemigo, aunque esté muerto no se convierte por eso en 
amigo. 

—No he nacido parà compartir el odio sino el amor. 


PA — - 
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A estas conmovedoras palabras el rey responde con una 
condena a muerte: 


—Y bien, vé a la tumba y ama a los muertos si tienes necesidad 
de amar. 


Llega Ismena; ahora quisiera compartir la suerte de su 
hermana, morir con ella. Antígona no lo permite y trata 


de calmarla: 


Tú has elegido vivir, morir, 
MSN de PRESE MU. ja eii status 


El rey hace llevar a las dos muchachas. Pero su hijo, que 
es el novio de Antígona, viene a interceder ante él por la 
que ama, El rey no ve en este acto más que un nuevo àten- 
tado contra su autoridad. Es preso sobre todo de una vio- 
lenta cólera cuando el joven se permite decirle que el pue- 
blo tiene piedad de Antígona, El debate pronto se trans- 
forma en querella. El rey exclama: 


—jÀcaso no me de a mí solo gobernar este país? 
B Sd QU dx ck. de xa adip rl P 

—¿Entonces la ciudad no pertenece al jefe? 

—Podrías muy bien, en ese sentido, reinar sobre un país desierto. 


El rey se obstina. El joven se encoleriza, no logra nada y 
se va desesperado. Algunos ciudadanos de Tebas que han 
asistido a la querella, admiran el poder del amor: 


Amor invencible en el combate, 

amor que te deslizas en las casas, 

jtü que te aposentas 

en las delicadas mejillas de las jóvenes! 

Vas más allá de los mares. 

Entras en los establos de los campesinos. 
¡Nadie te escapa, ni los dioses inmortales, 
ni los hombres que no viven más que un díal 
Y quien ama es loco. 


Volved los hacia mí, ciudadanos de mi patria, 
orga e 


No escucha ninguna buena palabra. Los que allí se en- 
cuentran se guardan muy bien, en presencia del rey, de 
darle muestras de simpatía; se limitan a recordarle fríamen- 
te que mejor hubiera eed en no desobedecer. El rey, con 
el tono más brutal, le ordena que se apure. Pero ella no 
puede resolverse todavía al silencio: 


He aquí que me arrastran tomándome de las manos, 

a mí virgen, a mí sin esposo, a mi no tuve mi parte 
en el matrimonio, ni en la crianza de los hijos. 
Abandonada como me veis, sin ningán amigo, jay! 

voy a entrar totalmente viva en la fosa de los muertos. 
¿Cuál es el crimen que he cometido ante Dios? 

¿Por qué, desdichada, debo todavía dirigir mi mirada 
hacia Dios? ¿A quién puedo llamar en mi ayuda? ¡Ah! 
Porque hice el bien me hacen tanto mal. 

Pero si ante Dios lo que me infligen es legítimo 

en medio de mis sufrimientos reconoceré mis errores. 

Si son ellos los que se equivocan, no les deseo más 
dolores que los que me hacen padecer injustamente. 


El rey pierde la paciencia y termina por arrastrarla a la 
fuerza. Vuelve después de haber hecho tapiar la caverna 
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donde la ha arrojado. Pero entonces le tocará el turno de 
sufrir. Un adivino que sabe predecir el futuro le anuncia las 
peores desgracias si no libera a Antígona; después de una 
larga y violenta discusión, cede. Se abre la cueva y se en- 
cuentra a Antígona que está ya muerta pues logró estrangu- 
larse a sí misma; se encuentra también a su novio que abra- 
za convulsivamente al cadáver. El joven se había dejado 
emparedar voluntariamente. Cuando ve a su padre se le- 
vanta y en un acceso de furor impotente se mata ante sus 
ojos. La reina al saber el suicidio de su hijo se mata a su 
vez. Vienen a anunciarle esta nueva muerte al rey. Ese hom- 
bre que tan bien sabía hablar como jefe se hunde anona- 
dado por la pena. Y los ciudadanos de Tebas concluyen: 


Las altivas palabras de los hombres orgullosos se pagan con 
terribles desgracias; y así envejeciendo aprenden la moderación. 
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PRIMAVERA 
de MELEAGRO 


El ventoso invierno lejos de nuestro aire ha desaparecido; 

poa sonríe, llevando flores, oh vera, tu estación; 
sombría tierra tiernamente se ha cubierto de hierba; 

para los árboles en su savia, nueva es la cabellera de hojas. 

Aquellos cuya dulce bebida, nutricia, es el rocío de la aurora, 

los prados ríen, mientras se abre la rosa. 


, flores de hiedra. 
En los sabios y hermosos trabajos las que nacen de bueyes, las 


, están ocupadas; en sus colmenas das traba; 
la blenica y fresa y porosa belleza de la orta. " 
En todas partes, los pájaros, raza de voz clara, cantan, 
los alciones sobre las olas, las golondrinas en los techos, 
los cisnes al borde del río y en los ues el ruiseñor. 


pl prior dees aaraa llaje y la tierra florece, 


si cantan los seres alados, si trabajan las abe 
¿no debe también el poeta cantar e Ars 
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Aux wx, dans lur sur, noci ut ha hrde de fuilla 
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PLATÓN: 
DIOS EN PLATÓN, 
SOBRE EL TEETETOS. 
SOBRE EL FEDRO. 
SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE. 
EXTRACTOS DEL FEDRO. 
SOBRE LA REPÜBLICA. 


HERÁCLITO: 
TRADUCCIONES DE FRAGMENTOS, 
DIOS EN HERÁCLITO. 


NOTAS SOBRE CLEANTO, FERÉCIDES, ANAXIMANDRO Y 
FILOLAO, 


DIOS EN PLATÓN 


Espiritualidad en Platón. Es decir espiritualidad griega. 
Aristóteles es quizá en Grecia el único filósofo en sentido 
moderno, y completamente fuera de la tradición griega. 
Platón es todo lo que tenemos de la espiritualidad griega, y 
aun más, en obras de vulgarización. 

Hay que adivinar. Por el hecho de que una idea no se 
encuentre allí, o no se encuentre explícitamente... ¿Qué es 
pues Platón? Un místico heredero de una tradición mística 
que bañaba Grecia entera. 

Vocación de cada pueblo de la Antigüedad: un aspecto 
de las cosas divinas (salvo los romanos). Israel: unidad de 
Dios. India: asimilación del alma a Dios en la unión mística. 
China: modo de operación propio de Dios, plenitud de la 
acción que parece inacción, plenitud de la presencia que 

ausencia, vacío y silencio. Egipto: inmortalidad, sal- 
vación del alma justa después de la muerte por asimilación 
a un Dios sufriente, muerto y resucitado, caridad hacia el 
prójimo. Grecia (que sufrió mucho la influencia de Egipto): 
miseria del hombre, distancia, trascendencia de Dios. 

La historia griega comenzó con un crimen atroz: la des- 
trucción de Troya. Lejos de gloriarse de este crimen como 
suelen hacerlo las naciones, estuvieron obsesionados por su 
recuerdo como por un remordimiento, De allí sacaron el 
sentimiento de la miseria humana. Ningún pueblo expresó 
como ellos la amargura de la miseria humana. 


Dos toneles están colocados en el umbral de Zeus, 
donde están los dones que otorga, malos en uno, buenos en el otro; 
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aquellos para quienes mezcla los dones Zeus que lanza el rayo, 


están unas veces en la desgracia, otras en la prosperidad. 

A quien hace dones funestos expone a los ultrajes. 

La espantosa miseria lo arroja a través de la tierra divina. 

Va errante y no recibe consideración ni de los hombres ni de 
los dioses. 


(Ilíada, XXXIV, 527-533.) 


No hay cuadro de la miseria humana más puro, más amar- 

go y más conmovedor que La Ilíada. La contemplación de 
la miseria humana en su verdad implica una espiritualidad 
muy alta. 
Toda la civilización griega es uma búsqueda de puentes 
para lanzar entre la miseria humana y la perfección divina. 
Su arte incomparable, su poesía, su filosofía, la ciencia que 
inventaron (geometría, astronomía, mecánica, física, biolo- 
gía) no eran sino puentes, Inventaron (?) la idea de media- 
ción, Hemos guardado esos puentes para mirarlos, Creyentes 
como incrédulos. Pero casi no tenemos ningún rastro de la 
espiritualidad griega hasta Platón. 

Sin embargo, he aquí algunos fragmentos. Fragmento 
órfico: 


Encontrarás cerca de la morada de los muertos, a la izquierda, 
una fuente. 
Cerca de ella, muy blanco, se alza un ciprés. 
A esa fuente no vayas, no te apr es. 
Siena dea foede que M del lago de la Memoria, 
agua fría que surge. Guardias se mantienen al frente. 
Diles: Soy la hija de la Tierra y del Cielo estrellado, 
mi origen es el Cielo. Eso, vosotros mismos lo sabéis. 
sed me consume y me mata. ¡Ab! dadme pronto 
el agua fría que surge del lago de la Memoria, 
Y ellos te permitirán beber en la fuente divina, 
y entonces, entre los héroes, tú reinarás, 
(Diels, 5* ed., 1, pág, 15.) 


Esta Memoria es la misma que es principio de la remi- 
niscencia platónica y de la “memoria dolorosa” de Esquilo 
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(Agamenón, 180). Es el conocimiento de las cosas divinas, 
El ciprés blanco quizá tiene relación con el Árbol del bien 
y del mal, que, según la “Búsqueda del Santo Graal", era 
enteramente blanco. 

Ese texto contiene ya una parte de la espiritualidad griega 
tal como se la encuentra en Platón. Contiene muchas cosas. 
Que somos hijos del Cielo, es decir de Dios. Que la vida 
terrestre es un olvido. Aquí abajo estamos en el olvido de 
la verdad trascendente y sobrenatural. Luego que la sed es 
condición de la salvación. Hay que tener sed de esa verdad 
olvidada hasta sentir que la sed nos mata. En fín, que la 
sed es saciedad seguramente. Si tenemos suficiente sed de 
esa agua, y si sabemos que nos corresponde beberla en tanto 
somos hijos de Dios, ella nos será acordada. 

Pitagóricos, Centro de la civilización griega. No se sabe 
casi nada de ellos, salvo por Platón. 

Fragmentos de Heráclito, Aéyoc, Zeus, fuego eterno, frag- 
mento de Cleantes. 

Hipólito de Eurípides: castidad absoluta en vista de un 
comercio de amistad mística con la divinidad. 


Platón. Saber dos cosas a su respecto. 

1% No es un hombre que ha descubierto una doctrina 
filosófica. Contrariamente a todos los otros filósofos (sin ex- 
cepción, creo), repite constantemente que no ha inventado 
nada, que no hace más que seguir una tradición, que a veces 
nombra y a veces no. Hay que creerlo bajo palabra. 

Se inspira a veces en filósofos anteriores cuyos fragmentos 
poseemos y de quienes ha asimilado los sistemas en una 
síntesis superior, a veces en su maestro Sócrates, a veces 
en tradiciones griegas secretas de las que no sabemos casi 
nada sino por él, la tradición órfica, la tradición de los miste- 
rios de Eleusis, la tradición pitagórica que es la madre de 
la civilización griega, y muy probablemente en tradiciones 
de Egipto y otros países de Oriente. No sabemos si Platón 
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era lo mejor que existía en la espiritualidad griega: no nos 
resta otra cosa. Pitágoras y sus discípulos sin duda eran 
todavía más maravillosos. 

2* Sólo poseemos de Platón las obras de vulgarización 
destinadas al gran püblico. Se las puede comparar con las 
parábolas del Evangelio. Por el hecho de que tal idea no se 
encuentra en ellas o se encuentre explícitamente no debe 
deducirse que Platón y los otros griegos no la conocían. 

Hay que tratar de penetrar en el interior deteniéndose 
en indicaciones a veces muy breves, relacionando textos 
dispersos. 

Mi interpretación: Platón es un místico auténtico, y aun 
el padre de la mística occidental. 


Textos sobre Dios. 

(Observación sobre @zof, 0sóc, b 0sóz. Oeol o bien lo dice 
por diversión, o bien: la divinidad [cf. Elohim]. O muchas 
veces algo análogo a los ángeles: seres finitos, pero perfec- 
tamente puros.) 


Teetetos, 176. 


de abajo lo más e se pueda. La huida es la asimila- 
a a la medi de lo posible, Esta asimilación consiste 
en hacerse justo y santo con la ayuda de la razón. Pero, mi que- 
rido, no es fácil persuadir a la gente que hay que huir del 

cado y buscar la virtud por un motivo distinto del común de los 
hombres que no quieren parecer malos y quieren parecer virtuo- 
sos. Es una tontería de vieja, me parece, La verdadera razón es 
esta, Jamás, de ninguna manera, Dios es injusto. Es justo en sumo 
grado y no hay nada que se le asemeje más que aquel de entre 
nosotros que sea lo más justo posible. Este conocimiento es la 


— A m o — A 


DIOS EN PLATÓN 73 
sabiduria y la verdadera virtud. Ignorarlo es ser estúpido y vil. 
Las otras habilidades tes, las otras sabidurías e concier- 
nen a la política, el , la técnica, son groseras y mercenarias. 
En cuanto a los que cometen injusticias, cuyas palabras y actos 
son impíos, más no admitir que ser temibles (biles) 
por (en) su maldad. Pues los reproches los hacen exultar, y creen 
que se los mira como si no fueran seres vacíos, pesos inütiles en 
la tierra, sino machos (seres viriles), tal como se debe ser para 
mantenerse sano y salvo en una ciudad. Hay que decir la verdad, 
& saber, que son tanto más lo que no creen ser como creen no 
serlo. Pues ignoran el castigo de la injusticia, que es lo que me- 
nos debe ignorarse en el mundo. No es el que ellos creen, la 
muerte y los golpes que a veces los hombres injustos no sufren, 
sino otro castigo al cual es imposible escapar. Hay en la realidad 
dos modelos, uno divino y aeria da: el otro privado de 
Dios y miserable. Ellos no ven que es así. Su estupidez, su ex- 
trema ignorancia les oculta que, por el hecho de sus acciones 
injustas, son semejantes al segundo y diferentes del primero. Son 
castigados por el hecho de que viven la vida que concuerda con 
el modelo al cual se asemejan. 


Ideas principales: Huida. Pitágoras: "Que aquel que se 
va no se dé vuelta," (Violencia del miedo, junio 1940.) Asi- 
milación (cf. geometría, Epinomis): Dios es perfectamente 
justo, Griegos obsesionados por la idea de justicia (¿a causa 
de Troya?), Murieron por haberla abandonado. Dos mora- 
les: una exterior, humana, la otra, la verdadera, sobrena- 
tural, viene de Dios y se confunde con el conocimiento 
(rvós:<, palabra del Evangelio) de la verdad más alta (nota 
sobre las cuatro virtudes). La recompensa del bien consiste 
en el hecho de ser bueno, el castigo del malo en el hecho 
de ser malo, y son una recompensa y un castigo automáticos 
(no juzgo, se condenan a sí mismos). 

(Consecuencia muy importante de esta “asimilación”. Las 
ideas de Platón son los pensamientos de Dios o los atributos 
de Dios.) 

En otras palabras: mientras que en el dominio natural 
(inclusive el psicológico) el mal y el bien se producen mu- 
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tuamente sin cesar, en el dominio espiritual el mal no pro- 
duce más que mal y el bien no produce sino bien. (Evan- 
gelio.) Y el bien y el mal consisten en el contacto (contacto 
por similitud) o la separación de Dios. (Se trata pues de 
algo muy distinto de una concepción abstracta de Dios a la 
que puede llegar la inteligencia humana sin la gracia, sino 
de una concepción experimental.) 

¿Qué es esta justicia? ¿Cómo la imitación de Dios es po- 
sible para un hombre? Tenemos una respuesta. Es Cristo. 
¿Cuál es la respuesta de Platón? 

República, IL, 360 sqq. (cf. Hipólito de Eurípides): 


"... No quitemos nada ni a la injusticia del injusto ni a Ja 
justicia del , sino tomemos uno y otro en su perfección. Todo 
sale bien al injusto. ...Tomemos al justo... peu sencillo y 

neroso que, como dice Esquilo, no quiere la apariencia sino 
la realidad de la justicia, Quitémosle Aon la apariencia... Que 
esté desnudo de todas las cosas excepto la justicia. Que sin co- 
meter jamás injusticia tenga la reputación de la mayor injusticia 
para que sea probado en su justicia por el hecho de que no lo 
ablan (zéyyscða:)la mala reputación y sus efectos, sino que será 
inquebrantable hasta la muerte, atravesando la vida en la aparien- 
cia de la injusticia y en la realidad de la justicia... El justo en 
esta disposición será azotado, torturado, encadenado, le quemarán 
los ojos, y al fin de todos sus males será [empalado] [crucificado] 
y sabrá que lo que hay que querer no es la realidad sino la apa- 
riencia de la justicia... 


Adimanto quiere que se haga abstracción también de la 
salvación y de la condenación. 


“No nos demuestres sólo que la justicia vale más que la injus- 
ticia sino por qué operación cada una por sí misma hace al que 
la posee bueno o malo. Y hay que quitar las apariencias. Debes 
quitar a cada uno su verdadera apariencía y darle la apariencia 
contraria, sin lo cual diremos que alabas no la justicia sino la 
apariencia de justicia... Así, muéstranos no sólo que la justicia 
vale más que la injusticia, sino por qué operación la justicia por 
sí misma hace bueno al que la posee, ya sea que esté manifiesta 
o que esté oculta a los hombres y a los dioses.” 
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Suprimir la apariencia de justicia aun con respecto a Dios, 
Que el justo sea abandonado hasta por Dios. 


Volvemos a encontrar esta imagen de la desnudez, rela- 
cionada con la de la muerte, en el Gorgias. 
Gorgias, 523. 


"Escucha una bellísima narración. Pensarás que es una fábula, 
pero yo pienso que es uua narración. Te diré como una verdad 

que voy a decirte. 

[En otros tiempos] el juicio era ejercido por vivos que juzgaban 
a vivos; cada uno era juzgado el día que debía morir. Por eso 
los juicios eram malos. Plutón y los guardianes de las islas bien- 
aventuradas vinieron a decir a Zeus que a los dos lados venían 
hombres que no lo merecían. Entonces dijo Zeus: “Y bien, yo 
puer fin a eso. Ahora se pronuncian malos juicios. Y es porque 

juzgados están vestidos, pues son juzgados vivos. Ahora bien, 
muchos de aquellos que tienen almas criminales están vestidos 
de hermosos cuerpos, de nobleza, de riqueza, y cuando el juicio 
tiene lugar muchos testigos lo acompanan para testimoniar que 
vivieron justamente. Todo esto impresiona a los jueces. Y además 
ellos también juzgan vestidos. Los ojos, las orejas, todo su cuerpo, 
es un velo e del alma. Todo eso se pone ante sus ojos, sus 
propios vestidos y los de los acusados. Por tanto, en primer lu- 
gar es necesario que los hombres no conozcan tan de antemano la 
hora de su muerte; ahora la conocen. Digan a Prometeo que 
termine con eso. Puesto que es necesario que todos estén desnu- 
dos en el juicio, es necesario que sean juzgados muertos, El juez 
también debe estar desnudo, debe estar muerto; por el alma misma 
debe contemplar el alma misma de cada uno inmediatamente 
después de la muerte, abandonada de todos sus prójimos y ha- 
biendo dejado en la tierra todos los adornos de aquí abajo, a fin 
de que el juicio sea justo. Yo, sabiendo esas cosas antes que vos- 
otros, he elegido para juzgar a mis hijos ..., y cuando estén muer- 
tos juzgarán en ha pradera, en la encrucijada de donde parten 
los. dos caminos, el que va a las islas bienaventuradas, el que 
va al Tártaro? 

La muerte en mi opinión no es mås que la separación de dos 
cosas, el alma y el cuerpo; y cuando están separadas cada una 
está casi en el mismo estado que cuando el hombre vivía... 
Si alguien ... tenía un gran cuerpo ... su cadáver es grande ... 
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así lo demás. Si viviendo tenía en su cuerpo rastros de latigazos, 
las cicatrices de los golpes y las heridas se ven también en su 
cu cuando está muerto. Me parece que ocurre lo mismo en 
el p^ Todas las cosas del alma se vuelven aparentes cuando 
está desnuda y despojada del cuerpo, las disposiciones naturales 
y los efectos que el alma sufre cada vez que se apega à un 
objeto, Cuando se llega ante el tribunal... el juez contempla el 
alma de cada uno sin saber a quién pertenece, pero a menudo, 
discerniendo la del gram rey o de otro rey o de otro poderoso, 
ve que a causa de sus perjurios y de sus injusticias está llena 
de latigazos y de cicatrices que han sido impresas por cada ac- 
SUUS ote Icd VA NND OU. «lecto de Ie. ebria p a santidad, 
que nada es recto porque no ha sido criada en la verdad. 

Créeme pues y sígueme a ese lugar que asegura cuando se 
llega a él una vida y una muerte dichosas. Y permite a cual- 
quiera que te desprecie como insensato, que te ultraje si quiere, 
y por Zeus, soporta firmemente aun la vergüenza de ese golpe 
en el rostro de que tanto hablas, pues no sufrirás nada terrible 
si eres verdaderamente bueno y bello, ejercitado en la virtud." 


Encontramos en este texto: 

19 De nuevo la idea de que el juicio no es otra cosa que 
la expresión de lo que cada uno es en realidad. No una 
apreciación de lo que ha hecho sino una comprobación de 
lo que es. Las malas acciones no cuentan sino por las cica- 
trices que dejan en el alma. No hay en ello ninguna arbitra- 
riedad, sino una necesidad rigurosa. 

22 La imagen de la desnudez ligada a la de la muerte. 
(¿El texto más antiguo?...) Esta doble imagen es mística 
por excelencia. 

No hay hombre por más sabio, perspicaz y justo que sea, 
que no esté influido por el aspecto físico y más aun por la 
situación social de las personas (si creéis...) Efecto de 
la imaginación. Nadie es insensible a los hábitos. Victoria 
o derrota, etc, 

La verdad está oculta por todo esto. La verdad es secreta, 
(Vuestro padre que está en lo secreto...) La verdad sólo 
se manifiesta en la desnudez, y la desnudez es la muerte, es 
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decir la ruptura de todas las ataduras que constituyen para 
cada ser humano la razón de vivir; los prójimos, la opinión 
de otro, las posesiones materiales y morales, todo. 

Platón no lo dice, pero está implícito, que para hacerse 
justo, lo que exige el conocimiento de sí, es necesario estar 
desnudo y muerto ya en esta vida. El examen de conciencia 
exige esta ruptura con todos los lazos que constituyen nues- 
tras razones de vivir. 

Por otra parte lo dice explícitamente en el Fedón (64 a- 
67 d): 


"Los que se dedican como conviene a la büsqueda de la sabi- 
duría no se ejercitan en otra cosa que en morir y estar muertos .. 
La muerte no es otra cosa que el hecho para el alma de estar se- 
parada del euerpo ... El alma del que busca la sabiduría despre- 
cia al cuerpo y huye lejos de él y trata de estar sola consigo 
misma ... Si queremos conocer algo en forma debernos se- 
paramos del cuerpo y contemplar las cosas con el alma misma ... 
Sólo en ese momento, parece, poseemos lo que deseamos, aquello 
de lo cual nos decimos enamorados, la razón; es decir, después de 
nuestra muerte y no en tanto vivimos, Pues si es imposible con 
el sampo conocer nada puramente, una de dos: o no poseeremos 
jamás la- sabiduría, o la tendremos después de nuestra muerte, 
pues entonces el alma estará en sí misma, por sí misma, lejos del 
cuerpo, y no antes. Y en tanto vivimos, parece que estaremos 
más cerca del saber si no tenemos comercio ni unión con el cuer- 
po, salvo lo estrictamente necesario; si no estamos colmados por 
su naturaleza; si nos purificamos de él hasta que Dios mismo 
nos libere ... La purificación consiste en separar lo más posible 
el alma del cuerpo, estableciéndola, sola consigo misma, sin nin- 
gún contacto con el cuerpo, en ordenarla y recogerla; hacerla 
habitar, en la medida de lo posible, ahora y en el futuro, sola 
consigo misma y como liberada de las ataduras del cuerpo. Ahora 
bien, el desatarse y la separación del alma con respecto al cuerpo 
tiene como nombre la muerte.” 


Es casi seguro que esta doble imagen de la desnudez y 
la muerte como símbolo de la salvación espiritual viene de 
tradiciones de esos cultos secretos que los antiguos llamaban 
misterios. Texto babilónico de Istar en los infiernos. Siete 
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uertas: “En cada una, nos despojamos de algo.” Sentido 
Su leia de la puerta: golpead y se os abrirá, Osiris, 
y por lo tanto Dionisos, muerto y resucitado, — Descenso a 
los infiernos como iniciación. - 

Papel de esta doble imagen en la espiritualidad cristiana. 
Muerte, San Pablo. Desnudez, San Juan de la Cruz, San 
Francisco 


Si la justicia exige que durante esta vida estemos desnudos 
y muertos es ente pe es algo imposible para la natu- 
raleza humana, sobrena 

EU EN picis s Ded le jac 
es ante todo la carne de la que Platón dice, siguiendo a los 
órficos y los pitagóricos, "El cuerpo es la tumba del alma". 
(Gorgias, 493 a; Crátilo, 400 c.) 

Filolao: [Sabemos] por el testimonio de antiguos teólogos 
y profetas que por efecto de un castigo el alma está ligada 
al cuerpo y como sepultada en esa tumba. (Diels, 5* ed., I, 
pág. 414.) 

Numerosos textos de Platón sobre el peligro de la carne. 

Platón retomó también otra imagen de los pitagóricos que 
compara la parte sensible y carnal del alma, sede del deseo, 
con un tonel que en algunos tiene fondo y en otros está 
agujereado, En los que no han recibido la luz el tonel 
está agujereado, y continuamente están ocupados vertiendo 
en él todo lo que pueden sin poder llenarlo jamás. (Gorgias, 
493 a-494 a.) | 

Pero un obstáculo mayor que la carne es la sociedad. 
Imagen terrible a este respecto. Una idea de primera im- 
portancia en Platón, que está en todas sus obras, pero que 
sólo se encuentra explícitamente en este pasaje, por razones 
que el pasaje mismo explicará. Jamás se le ha atribuido 
suficiente importancia, 

“¿Crees tú como el me que haya sólo algunos adolescentes 
¿ 


rrompidos por los sofistas? ¿Crees que vale la pena de mencionar 
3 bo , la que realizan algunos sofistas, simples particu- 
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lares? Los que hablan de ella son ellus mismos los mayores s0- 
fistas: son los que realizan la totalidad de la educación, los que 
modelan según sus deseos a hombres y mujeres, jóvenes y viejos. 
—¿Cuándo pues? —dijo, —Es, dice Sócrates, cuando una malti- 
tud numerosa reunida en una asamblea, un tribunal, un teatro, un 
ejército, o cualquier otro lugar de reuniones en masa, censura o 
Aci: — annt ada rg eq ian al 
exceso, gritan, golpean las manos, y las rocas mismas y el lugar 
en que se encuentran hace eco redoblundo el estruendo de la 
censura o del elogio.” 


N. B. Esto parece algo particular de Atenas, pero hay que 


transportarlo. Lo que sigue muestra que Platón tenía en 
vista toda especie de vida social, sin excepción. 


"En tales circunstancias, ¿cuál debe ser el estado de ánimo 
de un joven? ¿Qué educación individual podría resistir, no ser 
i por esas censuras y esos elogios, no desaparecer lle- 
vada al azar por las olas? Pronunciará entonces algunas cosas 
bellas, otras vergonzosas, conforme a la opinión de los otros; se 
apegará a las mismas cosas que ellos, se semejante a ellos. 
—Será violentado poderosamente, Sócrates. — Y sin embargo, dijo 
Sócrates, todavía no he hablado de la violencia mayor. —¿Cuál? 
—La violencia que esos educadores, esos sofistas ejercen sobre 
los que no persuaden, dignoras que aquel que no se deja per- 
suadir es castigado por e con infamia, confiscación y muerte? 
¿Crees tú que contra todo eso otro sofista, un simple individuo, 
pueda levantarse eficazmente? No por cierto, y hasta intentarlo 
sería una gran locura, 

Pues no hay, no hubo ni habrá jamás otra enseñanza concer- 
niente a la moralidad que la de la multitud. Al menos no otra 
enseñanza humana. Pues para lo divino es necesario, según el 
proverbio, hacer excepción, Hay que saber muy bien esto, El 
que se salva y se convierte en lo que debe ser mientras las ciu- 

des tengan tal estructura, si se quiere hablar correctamente, 
debe decirse salvado por una poción que procede de 
Dios (0e05 uetoay )." (República, VI, 492 a-493 a.) 


N. B. Es imposible afirmar más categóricamente que la 
gracia es la única fuente de salvación, que la salvación pro- 
viene de Dios y no del hombre. Las alusiones a los tribuna- 


80 LA FUENTE GRIEGA 


al teatro, ete., se relacionan con las costumbres ate- 
cbr lun NR e esta concepción no tiene 
alcance general, pero las : "no hay, no hubo ni 
habrá jamás..." muestran lo contrario. La multitud se im- 
pone de tal o cual modo en todas las sociedades sin excep- 
ción. Hay dos morales, la moral social y la moral sobrena- 
tural y sólo los que están iluminados por la gracia tienen 

acceso a la , 
La sabiduría de Platón no es una filosofía, una búsque- 
da de Dios por los medios de la razón humana. Tal búsqueda 
la hizo Aristóteles tan bien como es posible, Pero la sabi- 
duría de Platón no es otra cosa que una orientación del 

alma hacia la gracia, 

A ihe i 
llama sofistas y los mira como rivales. Pero no en- 

pue seca ic de la multitud, opiniones 


justo o cago Aplica todos 


opiniones 
al animal lo llama bueno, lo que le repugna malo, y 
a ep uie spat ol criterio, A las cosas necesarias las 
llama justas y bellas, pues es ín de ver o de mostrar a otro 
a qué difieren en la esencia de lo necesario y 
le del bien.” 


extraño educador? Y bien, tal es exactamente el 
a det qe cdo considerar como constituyendo la sabiduria 
las V2NOAE y len gatos do ipe SEDEM CONUM os eee 
tos es, ya se trate de pintura, de música o de política. 
Ahora bien, si alguien tiene comercio con la multitud y le comu- 
nica una poesía o cualquier obra de arte o una concepción políti- 
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Ca, si toma a la multitud como maestro fuera del dominio de las 
cosas necesarias, una necesidad de bronce le hará hacer todo lo 
que la multitud aprueba." (República, VI, 493 a-d.) 


Este gran animal, la bestia social, es evidentemente la 
misma bestia del Apocalipsis. 

Esta concepción platónica de la sociedad como obstáculo 
entre el hombre y Dios, obstáculo que sólo Dios puede 


franquear, puede relacionarse también con las palabras del 
diablo a Cristo en San Lucas. 


"Le mostró en el espacio en un instante todos los reinos de la 
tierra. Y el diablo le dijo; Te daré todo este poder y la gloria que 
le corresponde, Pues me ha sido abandonada a mí y a quien 
quiera hacer participar de ella.” (Lucas, IV, 5-6.) 


Entre paréntesis, tal teoría de la sociedad implica que la 
sociedad es esencialmente mala (en lo cual Maquiavelo no 
es más que un discípulo de Platón, como casi todos los hom- 
bres del Renacimiento), y que la reforma o la transformación 
de la sociedad no puede tener otro objeto razonable que 
disminuir el mal en lo posible. Es lo que Platón había com- 
prendido, y su construcción de una ciudad ideal en la Re- 
pública es puramente simbólica. Frecuentes contrasentidos 
à este e 

Palabras de Richelieu. Maquiavelo. Marxismo en tanto es 
verdadero. Mal irreductible que sólo se puede tratar de limi- 
tar. Regla: no someterse a la sociedad fuera del dominio 
de las cosas necesarias, 

Es difícil captar el alcance de esta concepción platónica, 
porque no se sabe hasta qué punto uno es esclavo de in- 
fluencias sociales. Por su naturaleza misma esta esclavitud 
es casi siempre inconsciente, y en los momentos en que 
aparece a la conciencia hay el recurso de mentirse a sí 
mismo para velarla, 

Dos observaciones, para aclarar un poco. 
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1% Las opiniones del gran animal no son necesariamente 
contrarias a la verdad. Se forman al azar. Ama ciertas cosas 
malas y odia ciertas cosas buenas, pero por otra parte hay 
cosas buenas que ama y cosas malas que odia. Pero allí 
donde sus opiniones son conformes a la verdad son esencial- 
mente extrañas a la verdad. 

Ejemplo: Si uno tiene deseo de robar y se contiene, hay 
una gran diferencia entre contenerse por obediencia al gran 
animal o por obediencia a Dios: 

Lo fastidioso es que uno muy bien puede decirse que 
obedece a Dios y obedecer realmente al gran animal. Pues 
las palabras pueden servir siempre de rótulo a cualquier 
cosa. 

Así, el hecho de que sobre un punto se piense y se obre 
conforme a la verdad no prueba que en ese punto uno no 
sea esclavo del gran animal. 

Todas las virtudes tienen su imagen en la moral del gran 
animal, salvo la humildad. La clave de la sobrenatural. Por 
eso es misteriosa, trascendente, indefinible, irrepresentable. 
(Egipto.) 

9% De hecho todo lo que contribuye a nuestra educación 
consiste exclusivamente en cosas que en una época o en 
otra han sido aprobadas por el gran animal. 

Ere Andrómaca y Fedra. Si hubiera comenzado por 
Fedra... 

La historia; los hombres cuyos nombres han llegado hasta 
nosotros se hicieron célebres por el gran animal, Los que 
no hace célebres permanecen desconocidos por sus contem- 
poráneos y la posteridad. 

En fin, notar que la censura del gran animal tuvo el poder 
de llevar a todos los discípulos de Cristo sin excepción a 
abandonar al maestro. Como valemos mucho menos que 
ellos, es seguro que el gran animal tiene al menos tanto 
poder sobre nosotros sin que nos demos cuenta, lo que es 
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mucho peor; en todos los instantes; ah 
que él tiene en nosotros, Dios no la tión M uc 


Habiendo reconocido i 
que la gracia emanada de Di 
— den qué consiste, por qué podemos se ph 
e qué manera el hombre la recibe? Textos: República 
q emquete. Platón se sirve de imágenes, La idea fun- 
"" de esas imágenes es que la disposición del alma 
ES ame A a es otra cosa que el amor. 
: bu es la raíz y el fundamento de la filosofía 
pei Tussonsaiot $ el amor orientado hacia su objeto pro- 
p » es decir la perfección, pone en contacto (contacto) con la 
een realidad absolutamente real. Protágoras decía: El hom- 
zs es la medida de todas las cosas. Platón responde: Nada 
y riada medida de alguna cosa (República, VI, 504 c) 
y A vd Aay de M cosas ( Leyes, IV, 716 c). 
: "je M » 
tades, des, bep rien E n 


Banquete (205 e-206 a): “No es verdad decir hombre 
To b. ue le pertenece (rechazo del egolsmo). No hay otro 
para el hombre, sino el bien.” 


uno 
alma, aquello por lo cual actúa 
, presintiendo que es algo 
pa -e e ak a de args suficientemente wages 
sobre VE Ub e e Hn una 


(Hace falta algo más que una creencia... .) 


Sócrates dice que va a li 
a explicar el bien por una imagen. 
República. Comparación entre el bien y LY sol, (Obreras 


en el Perú, antes de que los español 


símbolo de Dios, a quien consideraban demasiado elevado 
para ser objeto de un culto directo.) 


-— € 
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que el sol era una imagen de Dios para los egipcios; y que 


es descubrieran y aniqui- 


cosas la idea única de una esencia única. A las 
de e lus vemos, so las concebimos (voaa). A las ideas las con- 
cebimos, no las vemos. A las cosas v las vemos por la 
ta . 


Paréntesis sobre yoúg Y yor¡TóG: 


x itura del bien, engendrado por el bien 
Aa ETA memo. Sa el bien es en el MED 
( vonós ) al espíritu (weis ) y a las cosas espirituales 
(voobpava), lo que es el sol en el mundo visible a la vista y a 
cosas que se ven. 


como dor nocturno, están embotados, como ciegos, como 

«i da vista d no les perteneciera. Siempre que se dirigen hacía 

las cosas iluminadas por el sol ven claramente y es manifiesto qu 

está en ellos. 

" Es lo mismo para el ojo espiritual del alma. Siempre que ve 

Dani e (UN. conoce, y es manifiesto que es espíritu. 

Cuando se apoya sobre lo que — soga rra senec 

i ece, no tiene qu , está | 

oT ag aeos Mi opistones y parece que no fuera espiritu. 
Lo que para las cosas conocidas es la fuente de la VINE Y 

para el ser que conoce la fuente de la facultad de conocer, hay 
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85 
que decir que es la idea del bien. Se debe ar que ella es el 
autor (aisízv) de la ciencia y de la en tanto objeto de 
conocimiento. El conocimiento y la verdad son dos cosas bellas, 

para pensar correctamente hay que considerar a la idea del 
ien como más bella todavía. Se con razón considerar aquí 
abajo a la luz la vista como cosas emparentadas con el sol, pero 
no como el sol mismo. Igualmente se puede considerar con razón 


vistas, sino también el devenir, el crecimiento y cl alimento, aun- 
que él mismo no sea un devenir. Lo mismo las cosas cognos- 
cibles, el bien no sólo les na la posibilidad de ser cono- 
cidas, sino que además la realidad y el ser («à elvax xat viv obstav) les 
vienen de él, aunque él mismo no sea un ser, sino algo que está 
<P sui ralla doi aa y NET , Vl, 
507 b.) 


Real e imaginario en la vida espiritual. 


"No pienses que la educación sea lo que algunos publican que 
es. Pues afirman que no estando la ciencia en el alma la van a 
introducir allí, como si fueran a introducir la vista en ojos ciegos. 
Ahora bien, lo que hemos dicho muestra que la facultad de 
aprender y el órgano de esta facultad existen en el alma de cada 
uno, Pero existen como un ojo que no pudiera, sino acompañado 
por el cuerpo entero, volverse hacia la luz y abandonar las ti- 
nieblas. Así, con toda el alma es necesario apartarse del devenir 
(de lo temporal) hasta que sea capaz de soportar la contempla- 
ción de la realidad ( «& ëv) y de lo más luminoso que hay en la 
realidad, es decir el bien. Así que lo que hace falta es un método 
de conversión, que proporcione la manera más fácil y eficaz de 
hacer que el alma se dé vuelta. Es algo muy distinto de un mé- 
todo para introducir la vista en el alma. Pues ella tiene vista, 
pero no la dirige bien, no mira hacia donde debe, y es eso lo 
que hay que lograr" (República, VIL, 518 b-d,) 


Algunas observaciones, 
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La vista es la inteligencia, la orientación justa es el amor 
sobrenatural, 


Aunque Platón se expresa en términos estrictamente im- 
personales, ese bien pe es el autor de la inteligibilidad y 
del ser de la verdad, no es otra cosa que Dios. Sólo que 
Platón utiliza la palabra autor para indicar que Dios es una 

ona. El que actúa es una persona. 

Platón, al dar a Dios el nombre de bien, expresa con la 
mayor energía posible que Dios es para el hombre aquello 
hacia lo cual se dirige el amor. 


i busca toda alma, el cual ella actúa, 
presintiendo qué e algo, pero ignorando Equ es.” (República, 
VI, 505 e.) 


Cf. San Agustín. Dios es un bien que no es otra cosa que 
bien. Es Platón. 

Dos ideas: 

p No HAY, NO PUEDE HABER OTRA RELACIÓN DEL HOMBRE 
con Dios QUE EL AMOR. LO QUE NO ES AMOR NO ES RELA- 
CIÓN CON Dios, 

9% El objeto que conviene al amor es Dios, y todo hom- 
bre que ama otra cosa que Dios se engaña, se equivoca, 
como si corriera hacia un desconocido en la calle porque 
lo tomó por un amigo. 

be a en dus el alma se orienta hacia lo que hay 
que amar, es decir en tanto ama a Dios, es apta para saber 
y conocer. Es imposible para el hombre ejercer plenamente 
su inteligencia sin la caridad, porque no hay otra fuente de 
luz que Dios. Así la fuente de amor sobrenatural está por 
encima de la inteligencia y es su condición. El amor de Dios 
es la única fuente de todas las certezas. (La filosofía de 
Platón no es otra cosa que un acto de amor dirigido ha- 


cia Dios.) 
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Ese ser (realidad) que procede del bien, no es el mundo 
material, pues no es ser sino una mezcla perpetua de deve- 
nir y de aniquilación, es cambio, Las concepciones que 
nuestra inteligencia tiene la capacidad de manejar y de 
definir no son tampoco el ser que procede del bien. Pues, 
más lejos, Platón compara las más precisas de esas nociones 
con sombras, reflejos e imágenes en el agua. 

Ese ser es trascendente con relación a la naturaleza y a 
la inteligencia humana. La luz que lo ilumina no es tam- 
poco de la misma naturaleza que la inteligibilidad de las 
ciencias que están a nuestro alcance. Es también una luz 
trascendente, 

Luego resulta difícil no considerar ese ser como Dios y 
esa luz como Dios. Parece difícil interpretar esas tres no- 
ciones del bien, de la verdad y del ser en otra forma que 
como una concepción de la Trinidad. (El Bien corresponde 
al Padre, el ser al Hijo y la verdad al Espíritu.) 

Cf. Parménides, 143 e. Si lo uno es, hay lo uno, el ser y 
la relación entre ambos (y de allí todos los números). Pero 
es puramente abstracto, (Si lo uno es verdaderamente uno, 
no es en absoluto, ) 

Sabemos por Aristóteles que lo Uno era uno de los nom- 
bres que Platón daba a Dios. 

Es evidente que Platón considera la verdadera sabiduría 
como algo sobrenatural No se puede expresar más clara- 
mente que cuando hace la oposición entre las dos concep- 
ciones posibles de la sabiduría. Los que consideran la sabi- 
duría como una adquisición posible a la naturaleza humana 
piensan que, cuando alguien se ha vuelto sabio, un trabajo 
humano ha puesto en él algo que no estaba antes. 

Platón piensa que el que llega a la verdadera sabiduría 
no tiene en sí más de lo que tenía antes, pues la sabiduría no 
está en él, sino que le viene contínuamente de otra parte, 
a saber de Dios. Él no tuvo otra cosa que hacer sino vol- 
verse hacia la fuente de la sabiduría, convertirse, 
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Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es agre- 

pda aig dato vlt ie la luz que viene de otra 
de lo alto. 
Peta luz de la verdad es, pues, la inspiración. 

La inteligencia reside en todo hombre. El empleo de la 
inteligencia tiene por condición el amor sobrenatural (no 
se trata de una doctrina intelectualista, al contrario). 

Pero si bien podemos cambiar la dirección de nuestra 
mirada dejando inmóvil el cuerpo, o casi inmóvil, no ocurre 
así para el alma. El alma no puede dar una nueva dirección 
a su mirada sin volverse íntegramente. 

El alma, para volver su mirada hacia Dios, debe desviarse 
toda entera de las cosas que nacen y perecen, que cambian, 
de las cosas temporales (equivalente exacto). Toda entera; 
comprendiendo por tanto la parte sensible, carnal del alma 
que está arraigada en las cosas sensibles y saca de ellas la 
vida. Hay que desarraigarla. Es una muerte. La conversión 
es esta muerte. 

La pérdida de una cosa o un ser al Ae tri Vp ge 
es inmediatamente sensible por un abatimiento que corres- 
ponde a una pérdida de energía. Ahora bien, hay que perder 
toda la energía vital que no es proporcionada por la tota- 
lidad de las cosas y los seres a los que estamos apegados. 
Es por lo tanto una muerte. a 

Así el desapego total es la condición del amor de Dios, 
y cuando el alma ha cumplido el movimiento de despren- 
derse totalmente de este mundo para volverse íntegramente 
a Dios, es iluminada por la verdad que desciende de Dios 

n ella. 

"Tu la migni boca que está en el centro de la mística 
istiana, 

S Nota toda el alma. Cf. San Juan de la Cruz, El menor 

apego impide la transformación del alma. Como un solo 

grado de calor de menos impide que la madera se queme; 

como el hilo más tenue, mientras no se rompe, que el pájaro 
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vuele, Es lo que Platón expresa con una sola palabra: toda 
el alma. (Cf. estoicos.) 

¿Cómo se opera la conversión? Y en primer lugar, ¿qué 
es el hombre antes de la conversión? Imagen de la caverna. 
Imagen terrible de la miseria humana. Somos así (no, he- 
mos sido. .. ). 


"—Piensa que los hombres moran en wma caverna subterránea 
que tiene una abertura hacia la luz en toda su longitud. Están 
en esta caverna desde la infancia, las piernas y el cuello sujetos 
por cadenas. Asi deben permanecer inmóviles, ho pudiendo mirar 
sino lo que tienen delante, y no pueden volver la cabeza debido 
a sus cadenas. La luz les viene de un fuego que arde por en- 
cima de ellos, bastante lejos por detrás. Entro el fuego y esos 
seres encadenados, por encima, hay un camino a lo largo del 
cual se ha construido una pared, como la barrera que ponen los 
ue muestran maravillas entre ellos y el público y por encima 
I^ cual enseñan sus — Ve abora gentes que pasan 
a o de esta pared y que van figuras de toda especie, 
elevindclos para que obse Dui el muro, figuras de hombres y de 
animales en madera y en piedra y toda clase de objetos fabri- 
cados, Como suele ocurrir, los que llevan esos objetos a veces 
hablan, otras veces se callan. 


—Es una extraíia comparación —dijo Glaucón—, y esos seres 
son extraños, 


—Son como nosotros —dijo Sócrates—. Y esos seres, ¿crees que 
verían algo de ellos mismos y sus vecinos, sino las sombras pro- 
yectadas por el fuego sobre la pared de la caverna que tienen 
al frente? 

¿Cómo verían otra cosa —dijo Glancón—, puesto que una 
violencia los obliga a mantener la cabeza inmóvil? 

—Y lo mismo para los objetos transportados. Y si pudieran 
hablar, necesariamente creeríam que al dar nombres a a cosas 
que ven, nombran cosas verdaderamente presentes. Y si hubiera 
un eco en el fondo de la caverna, cuando uno de los que pasan 
hablara, creerían que es la sombra que pasa la que habla. En 
general, tales seres creerían que no hay nada real, sino lis som- 
bras de objetos fabricados. 

Examina lo que podría ser para ellos la liberación y la cura- 
ción de sus cadenas y de su locura, si se encontraran en tal estado 
por su naturaleza, Si se libertara a uno de ellos, si se lo obligara 

e pronto a mantenerse de pie, a girar el cuello, a caminar, a 


-Tr 


30 LA FUENTE GRIECA 


mirar del lado de la luz, cada una de esas acciones sería un 
dolor y el deslumbramiento le ver los objetos cuyas 
sombras veía antes... ¿Qué diría entonces si alguien viniera a 
decirle que antes no veía más que tonterías, que ahora está más 
cerca de la realidad, mejor colocado ante la realidad, que mira en 
mejor dirección? ¿Si se le mostrara cada uno de los objetos que 

san preguntándole qué es y se lo obligara a responder? No sa- 
ría qué decir y pensaria que lo que veía antes era más verda- 
dero que lo que se le muestra ahora. Y si se lo ob a vol- 
verse hacia la luz misma, le haría mal a los ojos y huiría y se 
dirigiría n las cosas que puede ver y pensaria que son verdade- 
ramente más claras que las que se le muestran. Y si por violencia 


todo lo que se encuentra en este mundo visible y que en cierto 
modo es la causa de todo lo que ve.” (República, VH, 514 a-516 c.) 


Según lo e se sabe de los misterios, es muy pro- 
ios nerd ds provenga de sus tradiciones y quizá 
hasta là permanencia en un subterráneo con cadenas cons- 
tituyera un rito. : 

(C£. Himno a Deméter.) 

No se puede llevar más lejos el cuadro de la miseria 
humana. 

Nacemos castigados. Idea pitagórica. No se trata de una 
falta original, pero esa falta está implícita, a tal punto esta 
descripción tiene color penal, color de prisión, 
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Nacemos y vivimos en la mentira, No nos son dadas más 
que mentiras. Hasta nosotros mismos; creemos vernos a 
nosotros mismos y sólo vemos la sombra de nosotros mis- 
mos. Conócete a ti mismo: precepto impracticable en la ca- 
verna. No vemos más que la sombra de lo fabricado. El 
mundo en que estamos y del cual no vemos más que som- 
bras (apariencias) es una cosa artificial, un juego, un simu- 
lacro. Oposición a considerar, El ser que deramente 
es, el mundo inteligible es producido por el Bien supremo, 
de él emana. El mundo material es fabricado. 

Es imposible poner mayor distancia entre nuestro uni- 
verso y Dios. 

(Este mundo material, dicho sea de paso, está en el mundo 
inteligible, que es infinitamente más vasto. No se puede 
estar más lejos que Platón del panteísmo, de poner a Dios 
en el mundo.) 

Nacemos y vivimos en la pasividad. No nos movemos. Las 
imágenes pasan ante nosotros y las vivimos. No elegimos 
nada. Lo que vivimos en cada instante nos es dado por el 
que muestra las marionetas. (No se dice nada sobre él... 
¿Príncipe de este mundo?) No tenemos absolutamente nin- 
guna libertad. Se es libre después de la conversión (durante), 
pero no anteriormente. Como decía Maine de Biran, somos 
modificados. 

Los cines parlantes se asemejan bastante a esta caverna. 
rs cual muestra hasta qué punto amamos nuestra degra- 

ción. 

Nacemos y vivimos en la ínconsciencia, No conocemos 
nuestra miseria. No sabemos que estamos castigados, que 
estamos en la mentira, que somos pasivos ni, por supuesto, 
que somos inconscientes. Exactamente lo que se produciría 
si la historia fuera literalmente verdadera. Tales cautivos se 
apegarían con toda el alma a su cautiverio, Es siempre el 
efecto de degradación de la desgracia: el alma se apega 
a ella al punto de no poder desprenderse (ersatz de resig- 


nación). Y es el efecto de esa desgracia general, común a 
s humanos. 
pope este pera formas terribles, los he vu enca- 
d fren. Pero de la esencia misma de su miseria, 
pim! > total con respecto a de 
"itn y del error que les hace creer que esas som 
tienen la menor idea. : 
crier entonces no es asunto fácil. La desapari 
i denas no es nada aún. 
M e pasce que las cadenas caen desde que E 
ser dL soni recibe por inspiración, o más a menudo por i 
enseñanza de otro, oral o escrita (muchas veces es > mo 
la idea de que este mundo no es todo, que hay algo mej 
ecesario buscarlo. 
: deo cii comienza a moverse, la inercia y inar 
losamiento constituyen obstáculos, y el menor Selma 
es un dolor intolerable. La comparación en este caso es 
precisión maravillosa. 
Exito entonces un medio (> ves iini ctl 
iles. Si el que ha hecho caer las cadenas 
pner del mundo exterior, lás plantas, los nt 
cielo, el sol, uno no tiene más que permanecer ce 
cerrar los ojos, e imaginar que uno mismo sale, Motos e 
de la caverna y ve todas esas cosas. Para hacer vm : 
la imaginación, también se puede soñar que se q 
mentado algunos de los sufrimientos ligados a ese viaje. : 
Este procedimiento procura una vida muy agradable, de 
grandes satisfacciones para el amor propio, y todo sin que 
te nada. Lex 
CREE que se piensa que hubo conversión sin ron E 
cantidad mínima de violencia y de dolor, es que y 
versión todavía no ha tenido BARES tato le RC 
o el ser ha permanecido inmóvil y só : 
rry oro Pero dónde está el criterio? El — 
miento del esfuerzo y el sufrimiento no lees; hay sufrimien 
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tos, esfuerzos imaginarios. ¿El sentimiento interno?, nada es 
más engañoso. Debe haber otro criterio. 

La imagen de Platón indica que la conversión es una ope- 
ración violenta y dolorosa, un arrancamiento, y que com- 
porta una cantidad irreductible de violencia y de dolor 
que no se puede suprimir. Si no se quiere pagar todo cl 
precio, no se llega al fin, aun cuando se suprima muy poco. 
En todo lo real hay algo de irreductible, 

La comparación platónica indica etapas en esta operación. 

El cautivo cuyas cadenas han caído atraviesa la caverna. 
No discierne nada, por otra parte está realmente en la pe- 
numbra, No le serviría de nada detenerse y examinar lo que 
le rodea. Tiene que caminar aunque sea al precio de mil 
dolores y saber a dónde va. La voluntad es aquí la única 
que interviene, la inteligencia no desempeña ningún papel. 
Hay que hacer un nuevo esfuerzo a cada paso, y si cesa el 
esfuerzo antes de salir, aunque no faltare más que un solo 
paso, no se saldrá jamás. Los últimos pasos son los más 
duros 


Es la parte que corresponde a la voluntad en la salvación, 
Esfuerzo en el vacío. Esfuerzo de la voluntad desgraciada 
y ciega, pues carece de luz. 1 

(Observar que mientras se está en la caverna, y aun si se 
ha caminado mucho en dirección a la salida, a un paso de 
la salida, no se tiene ninguna idea de Dios.) 

Una vez afuera, se sufre más todavía por el hecho del 
deslumbramiento, pero se está seguro. (A menos, desde 
luego, que se cometa la locura de volver a entrar en la 
caverna, en cuyo caso hay que recomenzar desde cl princi- 
pio.) Ya no hay que hacer esfuerzos de voluntad, sólo hay 
que mantenerse en un estado de espera y mirar aquello 
cuyo resplandor es casi insoportable, Mientras se espera y se 
mira, el tiempo mismo producirá una capacidad cada vez 
mayor para recibir la luz. 


E 
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be 
confusión, en los que no se sa 
o ca e uno se cree perdido. El primero, 
creda irr desi do uno se vuelve y Po 
ps har. El otro, mucho más agudo todavía, al 
pis recibe el choque de la luz. 
nden exactamente à las dos 
«noches obscuras” de San Juan de la Cruz: la noche obscura 
de la sensibilidad y la noche obscura del espíritu. E 
Es difícil no pensar que esta comparación bi 
bi pun deo una experiencia mística acumulada 
y 1 bo final, cuando el ser liberado wei qe 
P d: al bien mismo, es decir a Dios mismo, 
a mismo onde a lo que San Juan de la Cruz llama bodas 
— i todavía una etapa. 
es el final. Queda | 
au ea) Nes seii indicada por San Juan de la Cruz.) 


de ciu- 

e corresponde a nosotros, fundadores 
Poma e euo naturalezas mejores a llegar à » 
dades, es obligar ^ ascensión de esta 


los 
mena. Os hemos educado mejor y más pereo que a » 
tros, 0s hemos hecho aptos para am s m p ^ 
tanto debéis bajar otra vez, cada uno v | 
a la morada común a todos, y 


—— — € 
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nieblas, Pues una vez que os hayáis acostumbrado veréis mil 
veces mejor que los de abajo; conoceréis cada una de las apa- 
riencias, sabréis de qué es apariencia y qué es, porque habréis visto 
la verdad concerniente a las cosas Bellas, justas y buenas, Y así 
nosotros y vosotros juntos habitaremos esta ciudad en estado de 


vigilia y no de sueño, como ocurre actualmente; pues la mayor 
siste de is (es decir, almas) están habitadas por gen- 
tes que libran combates de sombras y hacen luchas de partidos 
adueñarse del poder como si fuera un gran bien. Ahora 
bien, he aquí la verdad: la ciudad donde aquellos que deben 
gobernar son los menos deseosos de gobernar es la mejor y la 
más pacífica, y ocurre lo contrario en la que ellos tienen la dis- 
ción contraria, [Acción mo actuante,] Cuando tengamos este 
enguaje con aquellos que hemos educado, ¿nos deso erán? 


Es imposible, es imponemos obligaciones justas a hombres 
justos.” ( ica, VII, 519 c-520 e.) 


Hay que recordar que esta ciudad es una ficción, un puro 
símbolo que representa el alma. Platón lo dice: "En el cielo 
puede ser que haya un modelo de esta ciudad para quien 
quiera verlo y, viéndolo, fundar la ciudad de su propio yo." 
(República, IX, 592 b.) Las diferentes categorías de ciuda- 
danos representan las diversas partes del alma. Los filósofos, 
los que salen de la caverna, representan la parte sobrena- 
tural del alma. El alma toda entera debe desligarse de este 
mundo, pero sólo la parte sobrenatural entra en relaciones 
con el otro. Cuando la parte sobrenatural ha visto a Dios 
cara a cara, es necesario que se vuelva hacia el alma para 
regirla, a fin de que el alma entera esté en estado de vigilia, 
en lugar del estado de sueño en que se encuentra en todos 
aquellos en los cuales la liberación no se ha cumplido. La 
parte natural del alma, desligada de un mundo, mientras 
espera el otro, está en el vacío durante la operación de libe- 
ración. Hay que volver a ponerla en contacto con ese mundo 
que es suyo, pero con un contacto legítimo, que no sea 

una atadura. 
En suma, después de haber arrancado el alma del cuerpo, 
después de haber atravesado la muerte para ir hacia Dios, 
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el santo debe de alguna manera encarnarse en su propio 
cuerpo a fin de difundir el mundo, por esta vida te- 
rrestre, el reflejo de la luz sobrenatural. A fin de hacer de 
esta vida terrestre y de este mundo una realidad, pues hasta 
entonces no son más que sueños. Le corresponde, así, aca- 
bar la creación. El perfecto imitador de Dios primero se 
desencarna, luego se encarna, 


Ahora, ¿en qué consiste para aquel que acaba de salir 
de la caverna la contemplación que acostumbra el alma a 
la luz? Es evidente que hay varios caminos. Platón indica 
uno en la República. Es un camino intelectual, 

Para el pasaje de las tinieblas a la contemplación del sol 
hacen falta intermediarios, perajó. Los diferentes caminos 
se distinguen por el intermediario ido. En el camino 
descrito en la República el intermediario es la relación. 

El papel del intermediario es por una parte estar situado 
a medio camino entre la ignorancia y la plena sabiduría, 
entre el devenir temporal y la plenitud del ser (“entre” a 
la manera de una media proporcional, pues se trata de la 
asimilación del alma a Dios). Además es necesario que tire 
el alma hacia el ser, que llame al pensamiento, 

En la vía intelectual, lo que llama pensamiento es lo que 
presenta contradicciones. En otras palabras, es la relación. 
Pues donde hay apariencia de contradicción, hay correlación 
de contrarios, es decir, relación, Siempre que una contradic- 
ción se impone a la inteligencia se ve obligada a concebir 
una relación que transforme la contradicción en correlación, 
y por consecuencia el alma es llevada hacia arriba, 

Ejemplo: el Teetetos, Los huesecillos (4, 6 y 12). (Teete- 
tos, 154 c.) i 

Así: la matemática, ciencia de las relaciones de ese tipo. 
Cuatro ramas; aritmética, geometría, astronomía, música (las 
dos últimas matemáticas, no de observación, Cf. pregunta 
de Platón sobre los astros). 
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ciencias no ti i 
E Le lupe Pel por sí mismas. Son inter- 


"Allí está la liberación de las versión 

cadenas, la 

a hacia objetos fabrica ete etas] la Sg T 
n era de la caverna hacia el sol, y allí en 4 As 


Cos > * SN Vries pr n que hemos enumerado para 
lente del ser," (Repúb pública A oo iR aa 


(es decir, 
du A MUN presse que no tocan y de los que no pue- 


Ls uy ojo del alma hacia el principio mismo." ( República, 


¿Qué viene después de esas ciencias 
lama dialéctica, pero sobre lo cual se envuelve en reti 


misma lo que es el bien mismo”. (Ibid, ES bá je 


Estamos reducidos a adivinar segün indicaciones esparci 


veil piia 
recia tuvo una mística donde plación mística 
se apoyaba en las relax vds rese hi 


(Cf. Proclo sobre Platón y Filolao.) Re á 


Contemplación del orden del mundo a priori, 


Parece claro que el camino 
' e va desd ienci 
matemáticas a Diog cosi deimido onipo el bien pi 
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que no se vea claramente en esta materia el número que es in- 


TA 
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98 fi nado y no sabiendo qué hacer. No es dificil explicarlo, pero es 
porda noción de orden del mando (no e a po do, muy practicarlo. -Todes les fnvenckanes quo ae efieren a 
bado por la observación empírica), belleza mundo, un arte, a una técnica, siempre aparecieron por su medio. 
Efectivamente, con esta noción se relacionan las indicaciones Es un don de los dioses a los hombres, según pienso; y un 
I ua en otras partes. Prometeo debió hacerlo descender de los dioses al mismo tiempo 
que se pueden recoger que un fuego muy brillante, Y los antiguos, mejores que nosotros 
Estas indicaciones son: y VE n cerca de los Ses pu han transmitido esta tra- 
: : que las cosas que se eternas proceden de lo uno 
i 1% Un texto de Anaximandro, (Diels, 5% ed., I, pág. 89.) y de lo múltiple y son innatas en ellas el liie y le | tado," 
n i 
i "y determinada se el nacimiento d 
hi petis nece eimi e gode dti (Potencia y am) 
HIS d teria indeterminada, en virtud de la necesidad; pues las cosas 
Mi sufren un castigo y una expiación las unas de parte de las otras, N. B. No se trata aquí del mundo, sino de un orden eterno 
| a causa de sus injusticias, según el orden del tiempo. del cual procede el mundo, 
W Testo inpondeble: ) de Pl "Puesto que las cosas están ordenadas así, en cada investiga- 
E i 1 Gor 507 e-508 a) de Pla- ción debemos establecer cada vez una idea, La encontraremos, 
n 2% Un pasaje misterioso de gias ( pues está er, acit en la investigación. Si la encontramos, después 
i tón. de esta hay que examinar dos [ramas] si corresponden 
] 1i " No hay que permitir a los deseos ser insolentes y tratar de [a la materia que se estudia] o si no tres o cualquier otro número; 
Hu colmarlos; hay allí un mal inextinguible y se lleva la vida de un y [dividir] igualmente la unidad de cada una de esas [ramas], has- 
WA ladrón. De esta manera no se puede ser amigo de otro hombre ni ta que con respecto a la unidad primitiva se vea no sólo que es 
| [T de Dios; pues no se de así formar ninguna asociación (xowovía) ; unidad y número y multitud indefinida, sino también qué ná- 
f donde no hay asociación no hay amistad. Los sabios afirman, mero. La idea de indefinido no debe aplicarse a la cantidad hasta 
FE Calicles, que lo que mantiene juntos al ciclo la. tierra, los hom- 
Ja 
i 


templanza la justicia; y por esa razón han llamado 
Di do un orden, amigo mío, y po un desorden o una intem- 

ia. [La idea de asociación y de amistad entre Dios y e 
Bombre está en Platón.] Me parece que no dedicas tu atención a 
todo eso, aunque seas sabio. No ves que la igualdad geométrica 
tp qua ede dte o y or Do de Fo te e 

enerse ctica adquirir siempre más. x 
des de la pde POR gs justicia es un número igualmen- 


bres y los dioses es la asociación, y la amista y el orden ( kooutós 
ma) y 


$? Un pasaje todavía más misterioso dél Filebo (16 b-e). 


de haber un camino más hermoso que este. Siempre es- 
Aa Sesion de él, pero a veces me huye y me deja abando- 


1 Fórmula pitagórica (Diels, 5 ed., 1, p. 452). 


termediario entre lo uno y lo indefinido. Sólo entonces hay que 
permitir a la unidad en cada materia perderse en lo indefinido. 
Los dioses nos han dado este método para investigar, instruirse 
y enseñar...” (Ya no se sabe aplicarlo.) 


Ejemplos. Gramática. Voz, multitud de sonidos emitidos 
por la voz. Saber cuántas letras y cuáles. 

Música. 

Lo mismo el camino inverso, para ir de lo indefinido a lo 
uno. Toth, inventor de las letras, estableció primero las voca- 
les, después las consonantes, luego las mudas; contó todo; 
las unió con el nombre comün de letras. 

Más adelante (26 b): 
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“A partir de esas dos especies de cosas se jeron 
nosotros las estaciones y todo lo que es bello, a saber de la sd 
de las cosas ilimitadas y de las que encierran un límite,” 


Notar que aquí aparece la noción de belleza (ver pasaje 
del Banquete). 

Hay que observar: 

19 Esta teoría es especificamente pitagórica (cf. Filolao 
y Ferécides), pero los pitagóricos, cuyo origen se remontaba 
apenas a un siglo, no pueden ser esos "antiguos" de que 
habla Platón. Se trata pues de una tradición más antigua, 
orfismo o misterios de Eleusis. 

Esta tradición implicaba a la vez una teoría de invencio- 
nes primitivas (escritura, música, ciertas técnicas), una teoría 
de la invención en general, y una teoría del orden del 
mundo. Todo reposa sobre el mismo principio, a saber la 
mezcla de lo ilimitado y del límite. Este principio consti- 
tuye igualmente (en este mismo diálogo) un principio de 
moral y en el Político un principio de política. 

Platón, a propósito de esta tradición, alude a Prometeo. 
Esquilo presenta a Prometeo como el autor de invenciones 
primitivas, de la comprensión de las estaciones, de las revo- 

luciones de los astros, y del número. 

Sin forzar las relaciones, se puede observar: 

que esta noción de orden del mundo está muy cerca de 
los libros sapienciales (pero mucho más precisa ); 

que las palabras dpiüpós » número, y Aóyoc, relación, se 
emplean indiferentemente una por la otra en la tradición 
pitagórica. Aóyos quiere decir palabra, pero mucho más aun 
relación. Lo uno en Platón es Dios, lo indefinido la materia. 
Entonces las palabras: “el número constituye la mediación 
entre lo uno y lo indefinido” (Filebo, 16 d-e) adquieren sin- 
gulares resonancias. 

Igualmente: las estaciones y todo lo que hay de bello 
ha sido hecho por la mezcla de lo ilimitado y del límite 
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— es decir por el principio ordenador, (Todo 1 
bello, es decir todas las cosas tant poc ate 
ie es bello — Cf. Timeo.) be TUM 
voc en los os es esencialm ezcla i 
y de lo pecho ds cal Tor did 
En fin, no olvidar que Prometeo, del 
1 l que aquí se tra 
es un dios que tomó el rayo de Zeus para dar el fargo a los 
Ren ide hombres, y que por esta causa fue 
crucificado, e muestra 
pi xui P que el fuego de Prometeo 
A ol lo que es el fuego en el himno de Cleanto, San Lucas, 
n 9: "He venido a arrojar (Badeiv) un fuego sobre la 
erra, ¿y qué más puedo desear, si el incendio ha comen- 
— Hechos de los apóstoles: lenguas de fuego. San Ma- 
[se agens: de San Juan Bautista: él os bautizará en el 
A wis Vei E en el ae Cf, también analogía entre: 
e filo” (Himno de Cleanto), y: “ i 
la paz sino la espada". Uo ap de 
El diálogo donde la noción de orden del mundo aparece 
con mayor brillo y se encuentra personificada en una divi- 
pe qe pea alma del mundo es el Tímeo. 
ero antes de pasar al Timeo habrá que det 
es de belleza y de amor, la otra via dé vélvación be 
b. por Platón, la vía no intelectual, la vía del amor. 
& < db pass D s salvador. Platón describe en 
su opuesto, i 
ma que "e ¿ÓN - ue que pierde, el amor infer- 
Fedro indica un camino de salvación 
» e no es inte- 
lectual e ningún grado, que no implica ih que se ase- 
meje al estudio, a la ciencia, a la filosofía, la salvación 
por el solo sentimiento, y al comienzo un sentimiento mu 
humano; el amor que consiste en volverse enamorado. Doc- 
trina del amor platónico que tuvo una fortuna tan prodigiosa 
y que ha impregnado tantos países, Europa. Árabes. 
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“El alma toda entera es inmortal. Prueba: es principio de mo- 
vimiento." (Fedro, 245 c.) 

"Es cun a su etrctus, he ami 1o que debe decine, Des 
cribirla totalmente sería una a y larga; á 
ci humana y menos considerable expresarla en esta forma. 
(Fedro, 246 a.) 


ión que remonta a gran antigüedad. 
apa aa uox hindúes probablemente casi 
contemporáneos de Platón. Esta imagen debe remontar al 


tiempo en que las poblaciones de ambos países formaban 
un solo pueblo. 


* compararla las iedades que corresponden 
sr ic Qu OM Ron . En lor dioses todo es bueno y 
ori caballos y cocheros; en los o y 
Rieger ken e el ou en nosotros dirige un P de mg 
llos, uno de ellos es hermoso y bueno, nacido de pa eei 
buenos; el otro, lo contrario. Así, necesariamente, la con » 
de nuestra yunta es difícil. He aquí el origen de. los —€—Á s 
mortales y mortales. Todo lo que es alma tiené el cuidado i 
que no tiene alma y recorre el cielo pasando por formas que cam: 
bian. El alma perfecta y alada va por los aires gobierna 


) 
alto a aquello 
"La propiedad esencial del ala es llevar a lo 
que tiene peso.” (Fedro, 246d.) 


ala es un órgano 
Imposible decir más claramente que el 
sobrenatural, que es la gracia. 


“Ella aires, donde habita la raza de los dioses, y 
entre as dos es la que tiene e gm ES t 
divin i bello, sabio, bueno y todo emás. 
O On piano lo que alimenta y acrecienta ld parte 
alada del alma; la fealdad, s mal y q otros (speen ip ipe: 

erano de k 
y la hacen perecer. Zeus, el gran so - a 
iend: wro alado, ordenando y vig 
acd Den 99 d ejército de los dioses y de los pis 
ordenados en once grados. Vesta permanece sola en la mora 


de los dioses... Variados son los espectáculos de felicidad y las 
evoluciones en el pure do m la raza bienaventurada 

se despliega, uno cumpliendo lo que le co- 
responde, Quien quiera y pueda los sigue. No hay envidia en el 


coro divino. Cuando van a la comida, al banquete, suben van 
hasta lo más alto de la bóveda s IHE de de 
dioses, bien equilibrados, provistos de buenas riendas, van fácil- 
mente, los otros con dificultad. Pues el caballo que participa del 


el cochero no lo ha adiestrado bien. Esto impone al alma un tra- 
bajo extremo, una extrema violencia (áróv). Las nlmas de los 
llamados inmortales, legados a la cima, van hacía afuera y se 
mantienen sobre la espalda del cielo, y de pie se dejan arrastrar 
por su rotación, mientras miran lo que está fuera del cielo. 

Al mundo que está fuera del cielo ningún lo cantó ni 
lo cantará dignamente. Ho aquí cómo es. Pues y que atreverse 
a decir siempre la verdad, pero sobre todo cuando se habla de la 
verdad. La realidad que es realmente no tiene color, forma ni 
nada que se pueda tocar; sólo puede ser contemplada por el amo 
del alma, por el espíritu (vo3; ). Ella constituye el objeto del 


conocimiento verdadero, que habita también en ese lugar.” (Fedro, 
246 d-247 d.) 


N. B. De nuevo, Zeus, Ser, Conocimiento, Zeus come al 


ser y este acto de comer constituye el conocimiento. Zeus 
come al ser, es decir Dios se nutre de Dios, El alimento 
quiere decir a la vez amor y alegría. 


“Asi como el pensamiento de Dios se nutre de espíritu, de 
conocimiento ( voüg kal bmorian ) sin ninguna mezcla, así tam- 
bién el pensamiento de toda alma que está a punto de recibir 
lo que le conviene, cuando percibe, a través del ti la reali- 
dad, ama (4yzz4) y contempla y se nutre de ver y es feliz, 
hasta que el movimiento de rofación la haya llevado al mismo 
punto Las horas]. En el curso de ese viaje circular ve la justicia 
en sí, la razón, la ciencía, no lo que nosotros llamamos ciencia, 
no la ciencia tal como se produce y cambia según las circunstan- 
cias (410 iv vip 8 dm dv üvws), sino la ciencia tal cual es real- 
mente en la esencia de su realidad. Y todavía contempla y come 
las otras realidades reales; después, deslizándose de nuevo al in- 
terior del cielo, vuelve a su morada,” (Fedro, 247 d-e.) 


——— ———— —— 
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(Dios come a Dios. El alma come a Dios.) / 


N. B. Se ve claramente aquí lo que son las ideas de Pla- 
tón: pura y simplemente atributos de Dios. 


“Tal es la vida de los dioses. Entre las otras almas, la mejor 
sigue a Dios, se le asemeja, y eleva en el mundo que está fuera 
del cielo la cabeza del cochero; y es llevada circularmente con la 


esfera. Pero es turbada por los caballos y apenas contem- ` 


puede 
plar al ser, A veces sube, otras desciende, por la violencia de los 
ve ciertas cosas, otras no. 

ode otras almas aspiran a seguir hacia lo alto, pero no 

eden, están sumergidas y arrastradas y marchan los unas sobre 

otras tratando de pasarse. Así hay mucho tumulto, confusión 
y sudor, Allí, por la insuficiencia (kaxig) de los cocheros, muchos 
caballos quedan cojos, muchas alas se rompen. Sufren una gran 
pena y se van sin haber alcanzado (logrado, dredei;, no iniciado, 
sin haberse iniciado en) la contemplación de la realidad. Cuando 
han partido, recurren a un alimento compuesto de opinión. Por 
eso hay tal ardor por ver el campo de la verdad, donde ella re- 
side; el alimento que conviene a lo mejor del alma se encuentra 
en ese prado; la esencia ( eüe:s ) del ala que vuelve lígera al alma 
tiene al su alimento, Y esta es una ley de hierro (vopbs "'Asoac- 
velas, es decir de Némesis), El alma seguidóra de Dios que percibe 
algo de la verdad (+= zúy ¿An0ov) hasta el viaje circular siguiente 
se encuentra fuera del alcance de la desgracia. Si puede hacerlo 
siempre, está segura. Pero cuando siendo incapaz de seguir no ve, 
cuando por algún azar («tw cuvexig yonaan£vn ) se ha llenado de 
olvido y de mal y se ha vuelto pesada, por su peso pierde las 
alas y cae a la tierra,” (Fedro, 248 a-248 c.) 


[Entonces sufre una generación humana. Reviste tal o 
cual personalidad —filósofo, rey, comerciante, artesano, tira- 
no, etc,; teoría de castas con adiciones— “según que haya 
visto, en lo alto, antes de su caída, más o menos verdad".] 
[No hay esclavos en esta enumeración.] 


"El alma que no ha visto jamás la verdad no reviste esta forma 
[humana]. Pues es necesario que un hombre pueda comprender 
razonando eonforme a una idea que el razonamiento ha hecho 
surgir a partir de una multitud de sensaciones, 
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(Asi vio dy0puzoy Euvidyat kar’ slos heyópevoy, de oriav liy 
alobñozwy slg dy hoyu Euvatpobgevoy.) 


Ahora bien, esto constituye la reminiscencia de cosas que nues- 
tra alma ha visto cuando era seguidora de Dios, cuando veía 
(Orepibidocaz, visión trascendente — veía sobrenaturalmente — veía 
por encima de ella misma) aquello de lo cual afirmamos que es la 


realidad, a (dvaxópaeca ) en la realidad es realmente,” 
(Fedro, 949 bc) i "T 


[Asf todo ser humano, sin ninguna excepción, inclusive el 
más degradado de los esclavos, posee un alma que viene 
del mundo situado por encima de los cielos, es decir de Dios, 
y que está llamada a volver a él. El signo de este origen y 
de esta vocación es la aptitud para formar ideas generales, 
aptitud que existe en grados variables en todo ser humano; 
sin ella ningün nifio podría aprender a hablar. Entre los 
seres humanos sólo hay diferencias de grado que son acci- 
dentales y variables, Por esencia son idénticos y, en conse- 
cuencia, iguales, Los pitagóricos definían la justicia por la 
igualdad. Esta idea de la igualdad esencial de los hombres 
en tanto hijos de Dios remonta por lo menos a 2.000 antes 
de la era cristiana, pues se la encuentra en esta fecha en 
documentos egipcios. 

Esta teoría de la reminiscencia es órfica, lo prueba “el 
agua fría que surge del lago de la Memoria”, (Cf. pág. 70.) 

¿Cuál es el sentido de esas palabras “reminiscencia” y "me- 
moria"? Resulta claro desde que se concentra la atención 
en la imagen misma, como hay que hacer siempre en las 
comparaciones. Si yo tuve un pensamiento... dos horas des- 
pués... orientación de la atención en el vacío, algunos mi- 
nutos; hacia el vacío, pero hacia lo real. Luego está allí de 
pronto, sin error posible. No la conocía y ahora la reconozco 


como siendo lo que esperaba. Hecho cotidiano, y misterio 
insondable, 
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Naturalmente no tenemos noción más que de r es 
de este mundo. El pasado es una realidad que está a nuestro 
nivel, de ninguna manera a nuestro alcance, ha cual 
ni siquiera podemos dar un paso, hacia el cual sólo pode- 
mos orientamos para que una emanación suya venga a 
nosotros. 

Por eso el pasado es la mejor imagen de las realidades 
eternas, sobrenaturales. (La alegría, la belleza del recuerdo 
quizá se deben a eso.) Proust lo había entrevisto. - 

Esta comparación puede permitir captar la relación entre 
cosas sensibles, particulares, y lo eterno, Para el pasado 
existen objetos presentes que se llaman recuerdos — una carta, 
un anillo, etc., porque constituyen para el alma un contacto 
con el pasado, un contacto real. Los sacramentos. . .] 


[He aquí ahora el empleo de la locura de amor (es la 
expresión de Platón) para la salvación. Es un amor que 
se produce primero como amor carnal. Pero se trata sobre 
todo de la gracia que viene por efecto de la belleza, y se 


puede transponer para todo tipo de belleza sensible.] 


“Como dijimos toda alma humana debido a su esencia ($02::) ha 
lado la realidad, sin lo cual ella no entraria en un ser hu- 
mano. Pero no es fácil para toda alma recordar las cosas del más 
allá, ya sea porque entonces no las haya visto sino por poco tiem- 
po, sea ue al caer aquí lg haya ocurrido desgracia, 
por ejemplo la desgracia de sentir inclinación por la injusticia por 
ciertas frecuentaciones, lo que le hace olvidar las cosas santas 
que vio antes," (Fedro, 249 e-250 a.) 


[El olvido: otra imagen de una profundidad insondable. 
Lo que hemos olvidado de nuestro pasado —por ejemplo, 
una emoción— no existe absolutamente. Y sin embargo las 
cosas de nuestro que hemos olvidado no guardan 
menos la plenitud de su realidad, la realidad que les es pro- 
pia, que no es existencia —pues ahora el pasado no existe—, 
que es realidad pasada.] 


! 
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"Hay pocas almas que tengan una cantidad suficiente de mo- 
sl Rib cuando Jen um, Megan de lan cows de i están 
como fulminadas (txxAfrzovrar) y ya no son dueñas de sí mismas. 
Mee, pue Clas io lo dber, peque ma distinguen suf 
cientemente. En cuanto a la justicia, a la sabiduría y otros valores 
(sima Quyatz), no emana ningún resplandor de sus imágenes aquí 
abajo; un corto número de hombres, por instrumentos obscuros 

con dificultad, va hacia esas imágenes y contempla su esencia 
(bros) de lo que ellas representan. Pero la belleza era entonces 

: LA vista, cuando con el ei papier pra 
hemos con ese espectáculo de felicidad y hemos sido 
bd Et itii Qui o Qu MER RU MER EE 
bienaventurados, esos misterios que celebramos siendo todavía in- 
tactos y no habiendo sufrido ningún mal. Y en el futuro retorna- 
remos, seremos iniciados en esas visiones (de galw) intactas y 
simples e inmóviles y bienaventuradas, contempluremos, oficia» 
remos (¿xvereúorzes) en puro esplendor, siendo nosotros mismos 
puros y no estando ya marcados por esta cosa que ahora llevamos 
con nosotros y que llimamos cuerpo, esa cosa à la que estamos 
adheridos como una ostra, 

¡Esas alegrías pueden producirse por la memorial Pero 
gumos, gracias a la memoria por la nostalgia de las 
cosas de entonces. En cuanto a la belleza, como dijimos, resplan- 
decía, acompañando a los otros seres; y cuando venimos aquí 
abajo la captamos por los sentidos. La sabiduría no es visible, de 
otro modo produciría terribles amores (¿extraños amores?), si se die- 
ra una imagen clara de la sabiduría que penetrara por los ojos. Pero 
el hecho es que sólo la belleza tiene este destino (misión) de ser 
a la vez lo más manifiesto y lo más deseable (ipasuidraroy). El 
que no ha sido iniciado nuevamente o ha sido corrompido no es 
transportado de inmediato de este mundo al otro hacia la belleza 
en si cuando aquí contempla lo que lleva ese nombre. No la ve- 
nera cuando la ve, sino que se abandona a la voluptuosidad como 
un animal y trata de llegar a ella, Pero aquel que ha sido re- 
cientemente iniciado, que ha contemplado mucho las cosas de 

cuando ve un rostro semejante al de los dioses y que imita 
bien la belleza, o cualquier otra forma corporal, primero se es- 
tremece y le vuelve algo de los pavores del otro mundo [pavores 
de la caída] (Beiro), después mirándolo lo venera como a un 
dios. , Mientras ve, como en los estremecimientos de la fiebre, se 
produce en él una conmoción, un sudor, un calor desacostumbrado. 
Es que recibe el fluido de la belleza por los ojos. Ese fluido lo ca- 
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lenta y riega la esencia ( gn) de las alas. El calor disuelve lo 
que hls dibdadoe de gérmenes, y que estando cerrado durante 
ligo tiempo por la rigidez (esclerosis, cxkngémmros) impedía el 
crecimiento, Bajo la afluencia del alimento el tallo de las alas se 
hincha y toma impulso lanzarse fuera de la raíz en todo lo 
que constituye el alma ba +» a ts puxhs elos). Pues antes el 
alma toda entera era alada. (Cf. el amor alado de los órficos.) 
Durante este período el alma entera bulle [ávannxta:, surgir, ro- 
zumar — téns, de una roca — xxxle, chorrear, correr, exha- 
larse, expandirse — | &»&, a lo alto] y surge fuera de si misma. Y le 
ocurren los mismos sufrimientos que a los niños cuando les salen 
los dientes. Desde que los dientes comienzan a empujar tienen 
comezón e irritación en las encías. Es lo que sufre el alma cuando 
sus alas comienzan a salir. Bulle, está irritada, siente comezón 
cuando le crecen las alas." (Fedro, 250 a-251 c.) 


[Este choque de lo bello es algo que no se nombra en 
la República, que hace caer las cadenas y obliga a marchar.] 

No es simplemente una imagen, es realmente un ensayo 
de teoría psicofisiológica de los fenómenos que acompañan 
a la gracia. No hay ninguna razón de no intentar una teoría 
semejante. La gracia viene de lo alto pero cae en un ser que 
posee una naturaleza psicológica y física, y no hay ninguna 
razón para no dar cuenta de lo que se produce en esta na- 
turaleza al contacto con la gracia. 

La idea de Platón es que la belleza actúa doblemente, 
primero por un choque que provoca el recuerdo del otro 
mundo, luego como fuente material de una energía direc- 
tamente utilizable para el progreso espiritual. Calor, alimen- 
to, son imágenes que indican energía. Los objetos son fuentes 
de energía, pero de energía de diferentes niveles. Por ejem- 
plo, en la guerra, una condecoración es realmente una fuente 
de energía (en el sentido físico, literal de la palabra) al 
nivel del coraje militar; hace realizar movimientos que de 
otro modo no se tendría la fuerza de hacer, El dinero, para 
el trabajo. En general todo lo que se desea es fuente de 
energía, y la energía está en el mismo nivel que el deseo. 
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La belleza como tal es fuente de una energía que está en 
el nivel de la vida espiritual, por el hecho de que la con- 
templación de la belleza implica desprendimiento. Una cosa 
percibida como bella es una cosa que no se toca, que no 
se quiere tocar, por miedo de dañarla. Para transmutar en 
energía espi te utilizable la energía proporcionada 
por los otros objetos de deseo, es necesario un acto de des- 
prendimiento, de rechazo. Rehusar la condecoración, dar el 
dinero. En cambio el atractivo de la belleza implica por sí 
mismo un rechazo. Es un atractivo que mantiene a distan- 
cia. Así lo bello es una máquina que transforma la energía 
baja en energía elevada. 

Este análisis puede transportarse a toda especie de pro- 
greso espiritual. Siempre que hay amor hay belleza sensible. 
No es concebible una religión sin signos, y esos signos son 
bellos. La misa actúa sobre el alma por una belleza análoga 
a la de las obras de arte, La virtud, la santidad de un ser 
humano aparecen exteriormente como belleza sensible en la 
expresión del rostro, o en los gestos, las actitudes, la voz 
o cualquier aspecto de su comportamiento. Las ciencias en- 
cierran belleza sensible. Etc. 

No hay amor real en el cual la parte del alma que está 
más estrechamente unida al cuerpo no participe, y el bien 
sólo puede llegar hasta ella en forma de belleza. 

Irritación, comezón de las encías. Imagen admirable. De 
nuevo aquí, parte irreductible de sufrimiento. La compara- 
ción es admirable porque esa germinación y ese dolor de 
germinación se producen sin que uno se dé cuenta y sin que 
tenga una participación directa. La voluntad sólo puede una 
cosa; mirar lo bello y no arrojársele encima, El resto se cum- 
ple a pesar de sí. Desde ese punto de vista esta imagen es 
mejor que la del mito de la caverna. 


Esta comezón de alas, en ausencia del ser amado, es un 
dolor violento, 
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x wales trata de salir la cosa alada al 
a E ve pides k impiden la germinación del Ad 
ue está dentro, lleno de deseo y encerrado, late como una llaga 
Blende y pica esos conductos como con un aguijón. Así, toda 


da (kevcouuévm) por todas partes como por un 
idee peces i ada Huspa, teniendo el recuerdo 


Cuando el alma contempla lo bello, se riega la parte por 
Nerd las alas], “tiene un descanso entre los aguijo- 
nazos y las torturas y gusta durante un tiempo el más dulce 


de los placeres". 


: de la Cruz 
También esto puede transponerse. Cf. San Juan 
sobre la secas de períodos de noche obscura y de gra- 
cia sensible. 
El alma encuentra un recuerdo del dios al que seguía en 
lo alto y cuya imagen ve en el ser amado. Este recuerdo es 
primero muy imperfecto. 


trar en sí mismo la imagen de su dios. 
ceci ponga a mirar continuamente hacia 
su dios. Entra en contacto con él por la memoria. El dios entra 
en él y él recibe los hábitos (80x) y las enseñanzas en tanto es 
posible al hombre participar en la divinidad.” (Fedro, 252 e-253 a.) 


te 
El que ama trata de hacer al ser amado lo más semejan 

posible al dios cuyo recuerdo ha encontrado, y cuando el 
ser amado responde a ese amor, se establece entre ellos una 
amistad fundada en la común participación en las cosas 
pent comezón de alas no es el único sufrimiento aei 
hay que padecer en el curso de este proceso. Hay otro m 

iolento. 

“Se debe al mal caballo que quiere arrojarse sobre la cosa 
bella, El caballo indócil, sin cuidarse del freno y del látigo, 
tira al que ama hacia el ser amado con violencia. Pero una 
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vez en presencia del ser amado “le vuelve la memoria de la 
esencia de la belleza”.] 


“Viendo la belleza, el alma teme, reverencia (sébopar) y se vuelve 
atrás, y obliga a los caballos a retroceder tan violentamente que 
éstos se acuestan sobre sus flancos, uno sin resistencia, el otro 
muy a pesar de sí, Depués los dos se van...” (Fedro, 254 b-c.) 


[Pero de nuevo el mal caballo arrastra la yunta hacia el 
objeto amado.] 


“Entonces al cochero le ocurre lo mismo que antes y con más 
intensidad, Hace como si retrocediera frente a una barrera. Tira 
violentamente hacia atrás el freno del caballo insolente, desbocado, 
ensangrienta su lengua perversa y sus mandíbulas, golpea sus 
piernas y sus flancos contra la tierra y le inflige torturas. Cuando 
el caballo vicioso ha sufrido varias veces ese trato, se humilla y 
obedece a la voluntad del cochero; y cuando ve la cosa bella, se 
muere de espanto.” (Fedro, 254 d-e.) 


Aquí, como en la imagen de la caverna, cantidad irreduc- 
tible de dolor, Y como en la caverna, dos especies de dolo- 
res distintos; uno voluntario, movimiento impuesto al cuerpo 
anquilosado, golpe de freno impuesto al caballo malo; el 
otro totalmente involuntario, ligado a la misma gracia, que 
aunque sea la única fuente de alegría pura, causa dolores, 
en tanto no se ha alcanzado el estado de perfección. Des- 
lumbramiento de los ojos, comezón de las alas 

El dolor voluntario tiene sólo un alcance negativo, es sim- 
plemente una condición. Platón para definir su naturaleza 
se sirve de una imagen admirable: la del adiestramiento. 
Esta imagen está implicada en la metáfora del carro, y esta 
metáfora remonta a una antigüedad vertiginosa, pues está 
también en los viejos textos sánscritos, 

El adiestramiento reposa en lo que hoy se llaman reflejos 
condicionados. Asociando a tal o cual cosa el placer o el 
dolor se fabrican nuevos reflejos que terminan por produ- 
cirse automáticamente. Así podemos obligar al animal que 


B 


M x i | 


| 
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hay en nosotros a un comportamiento que no moleste a la 
atención cuando está dirigida hacia la fuente de gracia. Se 
adiestra a los perros de circo con latigazos o pedazos de 
azúcar, pero mucho más rápido y fácilmente con el látigo, 
sin contar que no siempre hay azúcar. El dolor es pues el 
principal medio, Pero no tiene ningún valor en sí. Se puede 
azotar a un perro durante todo el día sin que aprenda nada. 
Los dolores infligidos no son útiles para nada, aun son per- 
judiciales, si no proceden de un método que esté en función 
del fin perseguido, a saber: que la carne no turbe la acción 
de la gracia. El método es lo único importante. No hay que 
dar al animal que hay en nosotros un solo latigazo de más 
que el mínimum exigido por el fin. Pero tampoco un solo 
latigazo de menos. 

Notar que el mal caballo es tanto una ayuda como una 
traba, Es él quien arrastra irresistiblemente el carro hacia 
lo bello. Cuando está completamente domado, la comezón 
de alas es entonces para el cochero un móvil suficiente, Pero 
al comienzo el mal caballo es indispensable. 

Sus mismas faltas son útiles, pues cada una de esas faltas 
es una ocasión de progreso en la operación de adiestramiento. 
La simple acumulación de castigos lo lleva al fin de cuentas 
a una completa docilidad. Observar que el adiestramiento es 
una operación finita. El caballo puede tener un tempera- 
mento muy difícil y puede permanecer mucho tiempo sin 
que haya un progreso sensible, pero es absolutamente segu- 
ro que castigándolo una vez tras otra se hará finalmente de 
una docilidad perfecta. 

Tal es la fuente de la seguridad y el fundamento de la 
virtud de la esperanza. El mal que hay en nosotros es finito 
como nosotros mismos. El bien con la ayuda del cual lo 
combatimos está fuera de nosotros y es infinito. Por tanto, 
es absolutamente seguro que el mal se agotará. 

Observar que si este adiestramiento es una operación vo- 
luntaria, y por ende natural, sin embargo no se cumple sino 
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en tanto el alma es tocada por el recuerdo de las cosas de 
lo alto y las alas comienzan a germinar. operación 
eni germinar. Y es una 

En cuanto a lo que opera la salvación, la à acompa- 
fiada de alegría y de dolor, es algo que dn cius sin eii 
tra participación, sólo que debemos mantenernos expuestos 
a la gracia, es decir mantener la atención orientada con amor 
hacia el bien. Lo demás, penoso o suave, se opera en nosotros 
sin nosotros. Es lo que prueba que es verdaderamente una 
mística: el que haya el segundo elemento. 

Una vez domado el mal caballo, el ser que ama y, por 
contagio, el ser amado, recuerdan cada vez más aquello que 
está en lo alto. Aquí interviene de nuevo la filosofía, pero 
Platón no dice en qué género de estudio piensa. 

Dice un poco más en el Banquete, donde se indica una 
e a pues b gn: hacia el conocimiento más alto, Sócra- 

, repitiendo enseñanza de una mujer de sabiduría 
llamada Diotima, recomienda, cuando uno fL pp 
de la belleza de una forma, de una apariencia física, com- 
prender ante todo que la belleza no es algo que le sea 
propio, sino que se encuentra también en otras apariencias 
físicas. Es algo pues de lo que participan las apariencias, 
pero que en sí misma no aparece, una cosa invisible. De 
ce —— ; 3 ro de la belleza en las acciones 

es), después a la belleza en i 
mx PL eina las ciencias y en las 


"orientado hacia el inmenso mar de la belleza" (Banquete, 210 d). 
He aquí el punto final de esta progresión: 


"El que ha considerado las cosas bellas en orden como 
debido, llegando a la perfección del amor, de pronto ¿arte 
cierta belleza de esencia sobrenatural (Oxupzarkv), que es aquello 
por lo cual se ha tomado todos esos trabajos. Es eternamente real 
no deviene ni perece, no aumenta ni . No es bello en 
parte y feo en parte, ni bello en tal momento y feo en tal otro, 
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ni bello desde tal ángulo y feo desde tal otro, ni bello aquí y feo 
allá, ni bello para unos y feo para otros. Y lo bello no se en- 
cuentra allí como un fantasma, como ocurre en los rostros, manos, 
y en todas las cosas corporales, y en cada palabra particular, y en 
cada ciencia particular. No reside en otra cosa: un viviente, el 
cielo, la tierra, o cualquier otro, Es en sí mismo, por sí mismo, 
consigo mismo, es de sprs única, es Das real. Las otras 
cosas bellas participan en de tal manera que aunque na- 
cen y pend d NOISE Di acrocegtimiento SOA ni 
modificación alguna... Cuando alguien llega a ver cara a cara 
al fin, Cuando alguien [sigue el or- 
den ya indicado] ... en fin de las [bellas] ciencias a esta 
ciencia, que no es otra cosa que la ciencia de lo en si, 
entonces termina por saber qué es lo bello... Pensemos lo que 
es ver lo bello en sí, intacto, puro, no lleno (manchado) de carne 
humana y de colores y de toda futileza mortal, sino lo bello di- 
vino en sí, de esencia única, ¡quién lo pudiera ver! ... [El que lo 
puede] habiendo tocado la verdad, engendrando y alimentando 
en sí mismo una verdadera virtud, se convertirá en amigo de 
Dios e inmortal en la medida en que le ha sido concedido al 
hombre...” (Banquete, 210 e-212 a. 

"En este asunto la naturaleza humana casi no puede encontrar 
mejor auxiliar que el Amor (Epws ). Por eso digo que todo hombre 
debe honrar al Amor.” (Banquete, 212 b.) 


Esta belleza absoluta, divina, cuya contemplación hace 
amigo de Dios, es la belleza de Dios, es Dios bajo el atributo 
de la belleza. No es todavía el final; eso corresponde al 
ser en la República (el Verbo). 

No es una idea general de belleza, Se trata de algo muy 
distinto. Algo que es objeto de amor, de deseo, algo que 
es eternamente real. Se llega a él descubriendo poco a poco 
que lo que constituye la belleza no son los atractivos carna- 
les sino la armonía y buscando con amor esta armonía en 
todas las cosas. 


Este pasaje del Banquete nos indica lo que sigue a la 
geometría y la astronomía en el camino indicado por la Re- 
pública. Es la consideración de la belleza de estas ciencias; 
y de esta belleza se pasa al bien. 
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La búsqueda de la perfección es la vía del Banquete, 

Platón colocó la vía indicada por la República bajo la 
advocación de Prometeo. No nombra particularmente a una 
divinidad a propósito del camino indicado en el Fedro; pero 
constantemente utiliza, y con una insistencia muy evidente, 
términos que pertenecen en forma específica a la termino- 
logía de los misterios (en el Fedro como en el Banquete). 
Esto y el término ¡avia empleado en el Fedro evoca al Dios 
de la locura mística, al Dios de los misterios, Dionisos — que 
es el mismo Osiris, Dios sufriente, muerto y resucitado, 
juez y salvador de las almas. Prometeo y Dionisos son las 
dos guías del alma que va hacia Dios, 

En el Banquete, ese papel lo desempeña el Amor. A pro- 
pósito de él Platón hace una teoría de la mediación. 


"Todo lo que es semidiós (mala trad.) es intermediario (yera- 
£5, media proporcional) entre lo mortal y lo inmortal —¿Y cuál 
es su virtud (vai)? —Interpretar (ipunvevor, Hermes también 
es mediador) y comunicar a los dioses las cosas humanas y a los 
hombres las cosas divinas, las plegarias y los sacrifieios de parte 
de los hombres, las órdenes y las respuestas a los sacrificios de 
parte de los dioses. Llena el espacio intermediario entre la huma- 
nidad y la divinidad, de manera que el todo se encuentra rela- 
cionado consigo mismo. Por eso todo el arte de la adivinación 
pasa por él, y el arte del sacerdote, y los sacrificios, y los miste- 
rios, y los encantamientos. Dios no se mezcla con los hombres, 
pero por este intermedio se el comercio y el diálogo entre 
la divinidad y los hombres.” (Banquete, 202 e-203 a.) 


Historia del nacimiento del Amor. Hijo de la Abundancia, 
es decir la plenitud divina, y de la Miseria, es decir la mi- 
seria humana. Poros (vía, camino, expediente, recurso), lo 
Abundante (?), dormía ebrio de néctar, La Miseria se une 
con él a favor del sueño... (Seguramente una tradición 
muy antigua, pues el nombre Poros es inexplicable. Pero en 
todo caso es Dios.) 
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“(El Amor) es siempre miserable, seco y magro, cubierto de 
harapos, descalzo, sin abrigo, durmiendo en el suelo, sin Jecho, 
durmiendo ante las puertas y en los caminos, al aire libre, porque 
debido a la naturaleza de su madre tiene siempre a la privación 
(EyBer2) por compañia.” (Banquete, 203 c-d.) 


Cf. versos de Dante sobre la Pobreza. Bodas de San Fran- 
cisco con la Pobreza, viuda de Cristo. 


Muy joven, la dama por la cual partió a la guerra 
contra su padre es aquella a quien como a la muerte 
nadie abre la puerta voluntariamente, 
Y ante su cortejo espiritual 
en presencia del Padre, se unió a ella, 
luego día a día la amaba más fuerte. 
Ella, privada de su primer marido 
lo durante mil cien años y más había sido despreciada y obscura 
) y hasta aquel había quededo sin pretendientes. 
No servía de nada saber que era intrépida 
aun ante Plutón, aun al sonido de la voz 
de aquel que da miedo al universo entero. 
mi No servía de nada que fuese fiel y altiva, 
i al punto que donde María aneció en tierra, 
ella, con Cristo, subió hasta Lo 
(Paraíso, Canto XI.) 


“A causa de su padre, emprende contra todo lo que es bueno 
ul bello siendo audaz, activo, siempre tenso, cazador temible... 
| o es de na ni inmortal... Muere y resucita por 
la naturaleza que tiene de su padre... Ama la sabiduría pues 
nació de un padre sabio y hábil, de una madre ignorante y mi- 

f serable..." (Banquete, 203 d-204 b.) 


| El pensamiento de la mediación desempeña un papel esen- 
| cial en Platón, pues como lo dice en el Filebo: “Hay que 
tener cuidado de no ir demasiado pronto a lo uno.” 


] “Poros, el Camino, la Sobreabundancia, hijo de la Sabiduría. . . 
Después del festin, la Miseria vino a mendigar, como se acostum- 
bra los días de fiesta, y se mantuvo cerca de las puertas. Poros, 
ebrio de néctar, entrando en el jardín de Zeus, atontado, se dur- 
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mió. La Miseria concibió el propósito, a causa de su desamparo 
(émopla) de tener un hijo de Poros. Se extendió a su lado y con- 
cibió al Amor.” (Banquete, 203 b-c.) 


La Creación, Timeo. 


Contiene una segunda prueba de Dios. La primera corres- 
pondía a lo que Descartes llama prueba por la idea de per- 
fección. La segunda es la prueba por el orden del mundo. 
No como se la presenta ordinariamente, por la adaptación 
de los medios a los fines; miserable y ridículo. La única 
prueba legítima por el orden del mundo, a saber: la prueba 
por la belleza del mundo. Una estatua griega inspira por su 
belleza un amor que no puede tener por objeto la piedra, 
Lo mismo por su belleza el mundo inspira un amor que no 
puede tener por objeto la materia. Se vuelve a lo mismo: 
la prueba de Dios por el amor. No puede haber otras, por- 
que Dios no es otra cosa que el bien y no hay otro órgano 
para entrar en contacto con el bien que el amor. Así como 
la vista no puede reconocer los sonidos, ninguna otra fa- 
cultad que no sea el amor puede reconocer a Dios, 

Ese bien puro tiene dos reflejos: uno en nuestra alma, 
que es la noción del bien; otro en el mundo, que es la 
belleza. 

El orden del mundo es lo bello y no un orden definible. 
Como cuando se coloca una palabra para tal efecto el poema 
es mediocre... (o el crítico...). 

El Timeo es una historia de la creación. No se asemeja 
a ningún otro diálogo de Platón, de tal modo que parece 
venir de otra parte, O Platón se ha inspirado en una fuente 
desconocida para nosotros, o entre los otros diálogos y éste 
ha ocurrido algo. ¿Qué?, es fácil adivinarlo. Salió de la ca- 
verna, miró el sol y volvió a entrar en la caverna. El Timeo 
es el libro de un hombre que ha vuelto a la caverna. Por eso 
este mundo sensible ya no aparece como una caverna. 
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Hay en el Tímeo una trinidad: el Obrero, el Modelo de 
la creación y el Alma del mundo. 


“En mi opinión ante todo hay que hacer esta distinción. ¿Qué 
A ce q uai MN DErpetuo 
devenir que jamás tiene realidad? Uno es captado pensa- 
miento con ayuda de la relación (Xéyos ), eternamente 
conforme a sí misma, el otro opinado por la opinión con la ayuda 
de la sensación sin relación, y pereciendo, sin poseer 
jamás el ser real, Además todo lo que se produce ( yervópevov ) tie- 
ne necesariamente un autor (alou rivb5), pues es totalmente im- 
posible que sin autor haya producción. Así cuando el obrero, la 
mirada siempre dirigida hacia lo que es conforme a sí mismo, 
y sirviéndose de ello como modelo, reproduce su esencia (Béz) y 
virtud (Súvayty ), necesariamente algo perfectamente bello se cum- 
ple. Si es hacia el devenir, utilizando un modelo que deviene, el 
resultado no es bello.” (Tímeo, 27 d-28 b.) 


Líneas muy obscuras cuando no se posee la clave, lumino- 
sas cuando se la posee. La clave es que Platón hace una 
teoría de la creación artística y de la creación divina por 
analogía. Analogía bien elegida, si la prueba del origen 
divino del mundo es su belleza. ¿Por qué es una i 
más legítima que un reloj? Es que una obra de arte, como 
el conocimiento, como el amor, contiene la 

Estas lineas encierran la distinción entre el arte del pri- 
merísimo orden, que tiene necesariamente relación con la 
santidad, y el arte de segundo, tercero, enésimo orden. Mu- 
chos de los que se consideran como grandes artistas perte- 
necen al arte de segundo orden. 

Para interpretar bien estas líneas hay que comprender que 
Platón tiene en su mente, como imagen analógica de la crea- 
ción divina, la imagen de la creación artística, composición 
de un poema, fabricación de una estatua, etc, Estas líneas 
contienen la teoría completa de la composición artística, 
teoría experimental, Si un artista trata de imitar una cosa 
sensible, o un fenómeno psicológico o un sentimiento, etc, 
hace obra mediocre, En la creación de una obra de arte de 
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primerísimo orden la atención del artista está orientada hacia 
el silencio y el vacío; de ese silencio y ese vacío desciende 
una inspiración que se desarrolla en palabras o en formas. 
Aquí el Modelo es la fuente de inspiración trascendente y 
por tanto el obrero corresponde al Padre, el Alma del Mundo 
al Hijo, y el Modelo al Espíritu. Modelo ultratrascendente, 
no representable, como el Espíritu. 

(Sin intención particular. El poeta que pone tal palabra 
para conseguir tal efecto es un poeta mediocre.) 

Ese Modelo es un ser vivo, no una cosa, 


“Hay que preguntarse en primer lugar respecto al cielo entero, 
o a x UA UR como d is llamárselo —como debe hacerse 
respecto a cualquier tema— si es una realidad eterna, que no 
tiene ningün principio de generación, o si ha devenido, comen- 
zando a partir de un principio. Ha devenido, pues se lo puede 
ver, tocar, tiene un cuerpo, y todo esto pertenece a las sensa- 
ciones; y las cosas sensibles, que capta la opinión ayudada por la 
sensación, han devenido y manifiestamente están sujetas al deve- 
nir. Afirmamos que lo que deviene necesariamente tiene algún 
autor. Es dificil encontrar al creador (zosis) y padre de este 
universo; cuando se lo ha encontrado no se puede hablar de él 
a todos, 

Pero a este respecto es necesario tarse según cuál de los 
dos modelos el carpintero del m ha construido el mundo, si 
es según al modelo que permanece conforme a sí mismo e idén- 
tico o según el deis que cambia (yeyovós). Si el mundo es 
bello, si el obrero es bueno, es claro que miró hacia el eterno. 
En el caso que ni siquiera está permitido decir, hacia el que 
cambia. Es totalmente manifiesto que es hacia el eterno. Pues uno 
es la más bella de las cosas ucidas, el otro el más perfecto 
de los autores." (Timeo, 28 b-29 a.) 

Digamos por qué causa hubo devenir y por qué el que ha 
compuesto ese todo lo ha compuesto. Era bueno, y en quien es 
bueno, nunca, a ningún to, hay envidia, Careciendo de en- 
vidia, quiso que todo naciera tan próximo a él como fuera posible. 

... Dios quiso que todo fuera bueno (¿Axipay öt pnöty slvat na” 
4k dóvayw) que nada estuviera desprovisto del valor que le es 
propio. Así tomó todo lo que había de visible, cuando estaba sin 
reposo, siempre en movimiento sin ritmo ni orden, Lo pasó del 
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e pad e ir ell or 
cosa que lo bello. Por reflexión percibió que, entre las cosas 
de esencia visible, un universo sin inteligencia no podía ser mu- 
cho más hermoso que un universo donde hubiera cia. 
Es imposible que la inteligencia exista en algún lugar sin el alma. 

ese cálculo, por la unión de una inteligencia con un alma 
y de un alma con un cuerpo ensambló el universo, a fin de cum- 
plir algo que por esencia fuese la obra perfectamente bella. Así 
segün eeu aptos on pala: sofia lata de 
aa TEE o a ció dotado 
en ver un y una inteligencia providencia de 
Dios." (Timeo, 29 d-30 c.) ma rd 


El modelo. 


ario toc eos Bas 
Otros, consi te o especies, son , es 
ese ser entre todos espe El als da de más 
semejante. Él abraza y en sí a todos los seres vivientes espi- 
rituales, como el mundo nos contiene a nosotros y a todos 
animales visibles. A ese ser, el más bello de los seres espirituales 
(voourévov), absolutamente perfecto desde todo punto de vista, 
Dios quiso que se asemejara un único ser viviente visible, que 
todos los vivientes de la misma especie, y lo 


(Cielo, alma del mundo.) 

Ese cielo, es decir, la inteligencia unida al alma del mundo 
(lo dice más lejos). Es el hijo único. Expresión que volverá. 

Cuerpo, visible y tocable, de allí fuego y tierra, Tres di- 
mensiones, por tanto son necesarias dos medias proporcio- 
nales: aire y agua, 


a 
LI 
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"De esta manera y por estas de cosas en nümero de 
cuatro, el cuerpo del mundo ha nacido, habiendo sido puesto en 
concordancia por medio de la ión; Y por eso. posee la 
amistad, de suerte que, convergiendo consigo mismo, es indiso- 
luble." (Timeo, S2 b-c.) 

"Tal fue el cálculo del Dios etemamente real con respecto al 
Dios que debía ser un día," (Timeo, 34a.) (El Verbo en tanto 
ordenador del mundo.) 


El alma del mundo. 


“Al alma, la puso en medio, la extendió a través de todo y 
aun más allá y con ella envolvió al cuerpo [el alma está fuera del 
cuerpo] e hizo un círculo que gira circularmente, un cielo único, 
solo H vacío (eügavbv Eva póvov Fono»), capaz por su virtud pro- 
pia de ser para sí mismo un compañero, no teniendo necesidad 
de ningün otro, conocido y amado suficientemente por sí mismo. 
Así lo engendró, Dios bienaventurado.” (Timeo, 34 b.) 

“Dios hizo ul alma primera y primitiva en relación al cuerpo 
por el nacimiento y la virtud, para que ella ordenara como se- 
nora y él obedeciera.” (Timeo, 34 c.) 


Composición del alma del mundo. 


[El alma no es elvoós. Es el Dios engendrado en su re- 
lación con la creación, en la intersección del otro mundo 
y de éste, como mediador.] 


“De la substancia indivisible, eternamente idéntica a sí misma, 
y de la que es relativa al cuerpo, la cual es devenir y divisibilidad, 
a partir de esas dos substancias compuso una tercera idea de 
substancia como intermediaria, a saber la substancia relativa a la 
esencia de lo mismo y de lo otro, Y en tanto intermediaria la ligó 
en la misma relación con la indivisible por una y la corporal 
o divisible por otra. Y tomando esas tres realidades, las combinó 
en una esencia (i3ézv) única, haciendo por violencia la armonía 
entre la especie (¿00 ) de lo Otro, que es rebelde a la mezcla, 
y de lo Mismo.” (Timeo, 85a.) 


El fondo, la esencia del alma del mundo es algo que 
constituye una media proporcional entre Dios y el universo 
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material. La media proporcional es la idea misma de me- 
diación, f 

Esta función mediadora relaciona extrañamente al Alma 
del Mundo con Prometeo, Dionisos, el Amor y el hombre 
perfectamente justo de la República, 

Texto órfico sobre el amor (Las aves de Aristófanes, 
V, 693-702). 

(El Amor en los textos órficos desempeña el papel del 
Alma del Mundo.) 


TP NE Y E T EN Y 

el vasto Tártaro. 

M «de existía, ni el wm bo el sag En 5. seno ure 
le las tinieblas primero la N engendró un 
huevo sin germen (Huevo del mundo. CE Fedro). 

De allí, al pasar las estaciones, germina el Amor deseado, bri- 
llante la espalda de alas de oro, semejante a los torbellinos 
del viento. 

Uniéndose al Caos alado y nocturno a través (xax&) del vasto 
Tártaro hizo florecer nuestra especie y fue causa de que ascen- 
diera a la luz (dvhyxrev). 

No había la especie de los inmortales, antes que el Amor hubiera 
combinado todo. 

o A uo Cede di cepe peii dece qi 
Cie el Océano, Tierra 'ecedera 
aM. bienal das pee 


(Cf. puta en el Gorgias. El amor principio de orden.) 

Proclo, comentario del Timeo (32 c): “Ferécides (maestro 
de Pitágoras, sirio) decía que Zeus se transformó en amor 
en el momento de crear, pues combinó el orden del mundo a 

de los contrarios en una concordancia (5goXoyia) y la 

condujo a la amistad y sembró en todas las cosas la identi- 
dad y la unidad en todas partes difundida." 

Otra concordancia es el sufrimiento. Hay sufrimiento en 
Prometeo, Dionisos, el Amor (El Amor pobre, sin techo), 
el Justo. He aquí el del Alma del Mundo, 
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“A esta combinación Dios la cortó en dos toda entera en el 
sentido de la longitud, cruzó las dos mitades una sobre otra en 
forma de equis, las curvó en forma de círculo, uniendo las ex- 


samientos eternamente reales, ella, el más perfecto de los pensa- 
mientos engendrados.” (Timeo, 36 b-37 a.) 

“Ese mundo, viviente visible que contiene todo lo visible, ima- 
gen sensible del Dios espiritual, ha nacido, infinitamente 2 
irs ye y perfecto, ese cielo único que es hijo único.” (Ti- 
meo, 92 c. 


SOBRE EL TEETETOS 


Huida. Asimilación a Dios por la justicia, 

La justicia en Platón es una virtud sobrenatural. Como en 
el Evangelio; el reino de Dios y su justicia —los que tienen 
hambre y sed de justicia— beatitud realizada para los me- 
jores griegos. Pues la justicia es una huida fuera de este 
mundo al otro (huida = salvación). Operación violenta, que 
implica un abandono, implica también una impulsión: una 
huida es algo muy distinto a una búsqueda. La huida es 
una acción que ocupa toda el alma: cuando se teme se olvi- 
da todo, aun los seres queridos, El miedo empuja por de- 
trás, Operación real; si se huye simplemente por el pensa- 
miento, la imaginación, se cae en manos de los enemigos. 

Esta asimilación implica una media proporcional. La simi- 
litud es una expresión geométrica, y el centro de la geome- 
tría griega es la búsqueda de una medía proporcional que 
se llama también geométrica. Ahora bien, los griegos consi- 
deraban que su geometría era revelada, 


“Lo que se llama, con un nombre ridículo, la geometría, es la 
asimilación de números que no son naturalmente semejantes, asi- 
milación que se hace manifiesta según el destino de las fi 

lanas. Para quien pueda comprenderlo esto es una maravilla no 
umana, sino divina.” (Epinomis, 990 d.) 


Esta asimilación es el descubrimiento de la media pro- 
porcional. 4 y 36 son naturalmente semejantes (4, 12, 36). 
4 y 35, no (4, Y 4 X 85, 85). Todo es número (Pit.). ¡Dios 
y el hombre son números no naturalmente semejantes! 
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El justo perfectamente justo es un mediador. 

La idea de mediación está siempre en Platón bajo diversas 
formas. Siempre ligada a la idea de imitación (el mediador 
es un ser al que se sigue, se imita, que enseña) y a la idea 
de sufrimiento (el mediador es un ser sufriente). 

Esta asimilación es su propia recompensa. No hay sancio- 
nes exteriores. La justicia es contacto con Dios, la injusticia 
es separación de Dios. 

San Juan: El que hace justicia es justo como Cristo es 
justo. 


ss es e - e — 


SOBRE EL FEDRO 


Hestia y «à &, Filolao: lo Uno se llama Hestia. 

El círculo y la Trinidad. Círculo y Polo: Unidad y Tri- 
nidad. La Trinidad inscripta en el cielo, Galileo. 

La necesidad de hierro. Lo sobrenatural; a la vez lo que 
es contrario a la necesidad natural — pero no arbitrario. 
Tiene una necesidad propia, como todo lo real. Muy impor- 
tante. (Criterio. ) 

Se nutre de 

Dios viene a buscar al hombre. La belleza no es otra cosa 
que Dios viniendo en busca del hombre. Hay pues un mo- 
vimiento descendente que no es gravedad. 

Todo lo que hay de bello en el mundo es como una 
encarnación. En todo lo que nos da el puro sentimiento 
de lo bello hay la presencia real de Dios (del verbo orde- 
nador). Ajtó. La admiración pura de lo bello auténtico y 
puro es un sacramento. Pero riesgo, pues Nerón... 

Textos relativos a la encarnación. I, el Fedro; 1) la justicia, 
la sabiduría, del otro lado del cielo; 2) si la sabiduría .. 
(Prometeo). II, República: el justo, su suerte. III, Banquete: 
Amor, IV, Timeo: las dos medias proporcionales. 

[IT, asimilación, y texto del Epinomis.] 


Kp rA 2 - 


SOBRE EL FEDRO Y EL BANQUETE 


Sobre el Fedro 1: 

l. Hestia que queda en su morada. Filolao: lo Uno se 
llama Hestia. Hogar, lugar central y divino de la morada; 
fuego. Fuego central de los pitagóricos. “Centinela de Zeus.” 
Zeus que se nutre de la realidad; trinidad. Hestia que per- 
manece: unidad. Metáforas concordantes. El Fuego es el 
Espíritu, que es la unión de las Personas. 

Círculo: acto dirigido hacia sí mismo e inmóvil. Círculo 
y polo. Trinidad y unidad de Dios inscriptas en el cielo, 
Movimiento circular uniforme, fundamento de la mecánica 


a. 

2. Caída. "Una ley de bronce es que..." Lo sobrenatu- 
ral es lo contrario de la necesidad natural. Pero no es lo 
arbitrario. En las cosas sobrenaturales hay también una ne- 
cesidad que les es propia. No hay realidad sin necesidad. 
La necesidad proporciona la discriminación entre lo imagi- 
nario y lo real. 

3. El alma que no puede pasar del otro lado del cielo, 
por no haber podido comer la verdad, se nutre de opinión. 

Platón tiene horror a la opinión. Obsesionado por el sen- 
timiento de que se vive en sueños, 

4, Hay un movimiento descendente del cielo hacia la 
tierra que no es la gravedad. Es el movimiento de Dios 
que viene a buscar al hombre. Es Dios quien va al hombre 
y no el hombre quien va a Dios. La belleza es esta presencia 
de Dios entre nosotros. “La belleza resplandecía entonces 
(del otro lado del cielo)... y aquí abajo la captamos en sí 


1 Desarrollo del fragmento precedente. 
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misma en su resplandor ian manifiesto." Fuerza de la expre- 
sión en sí misma. Presencia real de Dios en lo bello. Sacra- 
mento, (Verdadero pero peligroso.) 

5. Reminiscencia. Sentido de esta comparación, Semejanza 
entre inspiración y recuerdo. El pasado es una realidad (de 
ninguna manera es imaginario), pero ausente; y no tene- 
mos ningún medio de ir hacia él, Es necesario que venga a 
nosotros. Sólo podemos volvernos hacia él. 


“Agua fría que surge del lago de la Memoria.” 


(Las cosas bellas son como los llamados “recuerdos”. Igual- 
mente los sacramentos. ) 

El alma una vez caída, problema de la salvación. Tres 
vías: justicia, amor, conocimiento, Tres mediadores: el Justo, 
el Amor, Prometeo. ¿Tres o el mismo? El mismo. 

(Hay un cuarto: el Alma del Mundo, y una cuarta vía: 
microcosmo. ) 


Sobre el Banquete. 

Diálogo órfico. (N. B. dos amores: divino, demoníaco. ) 

El Amor aparece primero como el Amor órfico, creador, 
ordenador, autor de la armonía, 

Erixímaco (hipocrático): “Ese Dios grande y maravilloso 
tiene relación con todo, en las cosas divinas y en las huma- 
nas” (Banquete, 186 a-b, d-e, 187 c, 188 b-d.) 

"Las cosas enemigas y contrarias, el Amor imprime 
(duxor;sa) en ellas la concordia.” Así medicina, agricultura, 
gimnástica, música, vienen de él. (Prometeo; cf. Filebo.) 
“La música es la ciencia del amor que concierne a la armo- 
nía y el ritmo” 

Heráclito: “Lo uno, llevado en sentido contrario, se alcanza 
en el mismo sentido, como la armonía del arco y de la lira” 

El Amor ordenador, tog «ocpíos Epwrzos. Causa de la armo- 
nía de las estaciones, de los astros, etc. 
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“Preside los sacrificios y las í 
Mao de be e y de noL na 


“La ecía (adivinación 
a res ) es obrera de amistad entre los dio- 


Agatón. (Banquete, 196 b-c, 197 d.) 
El amor es perfecto. 
Perfectamente justo, 


ambas timien: t | q 
ic poni IE eie p MES Pac Sn ide jn 


Perfectamente moderado, 


"La moderación es señora de los placeres y de los 
y deseos. Nin- 
gún placer tiene más que el amor. Los placeres por con- 
siguiente están dominados por el Amor, y él domina. Dominando 
y deseos es absolutamente moderado.” 


comen valiente, 

Perfectamente sabio (ha enseñado todas las artes a los 
hombres: poesía, medicina, adivinación, metalurgia, tejedu- 
ría; ha enseñado a Zeus el gobierno de dioses y hombres). 


“Maestro de sacrificios, difundiendo la dulzura, misericordioso 

con e buenos.” yr - 
Sócrates: Amor ni bueno ni o. Mediador. Genealogía. 
Amor pobre, Dante, a 
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EXTRACTOS DEL FEDRO 
947 c. 


Toy B'Üxesoupáwtoy táxoy olre mig Duynoé xw xv vide momnshs olte zob’ 
buvice: Kart” áblav... dj ydp dxeúparós «e kal doynpárioros Kal dvaghs obalx 
YTOS Oats 


Al mundo que está por encima del cielo ningún poeta hasta 
ahora lo ha cantado ni lo cantará jamás dignamente... Pues lo 
que no tiene color ni forma, lo que no se puede tocar, la realidad 
perfectamente real no puede ser contemplada sino por la guía 
del alma, el espíritu. Es el objeto de la esencia del conocimiento 
verdadero que habita también aquel mundo (es decir, el mundo 
que está por encima del cielo). 


247 d. 


dv «Uy Oeog Brávora vp ve kal ÈRIITÉUN dnmpárp Tpepop tvn... 


Así como el pensamiento s M Mesi ir Be aic a 
conocimiento sin mezcla, así también el de toda ; en el 
momento de recibir lo que le conviene, viendo a través del 
tiempo la realidad, la ama, y por la contemplación se nutre de 
verdad, y es feliz. 


247 d. 


dv Bè tf merte xaüopg ukv aci» BukatocbynV... 


En el movimiento circular ve cara à cara la justicia misma, ve 
la razón, ve el conocimiento; no el conocimiento que es susceptible 
de producción, que difiere según se encuentre en uno u otro, 
que tiene por objeto lo que ahora llamamos realidades, sino el 
conocimiento en la realidad de su esencia real. Y a las otras reali- 
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dades también el alma las contempla y las come... después 
vuelve a su morada. 


250 b. 


Bucarocúrays uiv oby kallowppocóvns, kal Zo" dAXx cjua Pula». 


Ahora bien, de la justicia, de la razón y de los otros valores 
espirituales no se encuentra ningún resplandor en sus imágenes de 
aquí abajo. Pero por obscuros instrumentos, con gran trabajo un 
pequeño número de hombres yendo hacia sus imágenes percibe 
la esencia del modelo, 


250 d, 


K&XAog Bb tér’ hy Beiv Xaympóv... Beüpó «'EA0óvcec karedkhpauer alrd Duk 
ms Evapyecráuos alcüfjceuc... cto» évap[éorata... Tj qpóvnatg oby dparar. 


Pero la belleza era entonces (es decir en el otro mundo) bri- 
llante a la vista... y venidos aquí abajo la captamos en sí misma 
en su resplandor tan manifiesto, por el más claro de los sen- 
tidos, al cual la sabiduría no es visible. 


250 d. 


devoe yàp ly xapetyev Eptras, el c: towiroy Bautüj; évapyig sBwkov 
mapelyazo elg Bpv lv kal TAAA doa Épxotá. 


Pues ella suscitaría terribles amores, si suscitara de la misma 
manera una imagen manifiesta de sí misma que penetrara por la 
vista; e igualmente para todo lo que es digno de amor (es decir 
los otros "valores espirituales", justicia, etc.). 


250 d. 


Yüy Bb x&XAog ¡póvov vaótQv loye poipav (oz! ¿xpuvécrarov elvat xal 
Epacpróraroy. 


Pero de hecho únicamente lo bello tiene este destino de ser 
perfectamente manifiesto y perfectamente digno de amor. 
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Observar que “si la sabiduría suscitara de la misma ma- 
nera (que la ) una imagen de sí misma”, quiere decir 
“una imagen que sea ella misma”. Pues captamos por los sen- 
tidos, aquí abajo, la belleza divina en sí misma. Platón 
piensa que en todo lo puro, perfecta y auténticamente bello 
aquí abajo hay presencia real de Dios. 


SOBRE LA REPÚBLICA 


República, V, 472 b. 


"Si descubrimos qué es la justicia [es decir la justicia en sí, 
como atributo de Dios], ¿estableceremos que el hombre justo no 
debe diferir de ella en nada? ¿Debe ser desde todo punto de 
vista lo mismo que la justicia? o bien, ¿quedaremos satisfechos 
si está lo más cerca posible de ella y tiene una mayor participa- 
ción que los otros hombres? emos satisfechos de esa ma- 


Así a propósito de la justicia Platón distingue: 

1? Los hombres justos, todos los cuales, aun los mejores, 
son más o menos justos. 

2? La justicia en sí, es decir la justicia como atributo 
de Dios. 

3? El hombre perfectamente justo, que es otra cosa, pero 
sin embargo lo mismo, que la justicia. 

De este ültimo se abstiene con razón de probar la exis- 
tencia o aun la posibilidad de que exista. Pues la existencia 
no es algo que se prueba, sino que se comprueba. Pero todo 
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el pensamiento de Platón tiende a establecer la conveniencia 
(en el sentido de Santo Tomás) de la existencia de un hom- 
bre perfectamente justo. Conveniencia sensible al amor y no 
a la inteligencia. Pues la ón fundamental de Platón 
es que lo perfecto es más real que lo imperfecto. Ahora 
bien, no hay otra realidad posible para un hombre que la 
existencia terrestre. Un hombre que no existe, que no exis- 
tirá ni ha existido en la tierra es un simple ente de razón. 
Pero no conviene que los justos casi justos sean reales y el 
justo perfectamente justo un ente de razón. El injusto to- 
talmente injusto, sí puede ser un ente de razón. Hay una 
especie de prueba ontológica de la Encarnación. Como esa 
justicia en sí es Dios en tanto justo (Cf, Fedro), igualmente 
ese justo perfecto si existiera no podría ser más que Dios. 

Todo Platón es una prueba ontológica. Razonamiento mis- 
terioso porque sólo tiene sentido para el amor. 

El bien es real, es decir el amor no es imaginario, 


FRAGMENTOS DE HERÁCLITO 1 


1. En cuanto al Abyos, esedóyos eternamente real, los hombres 
no lo comprenden ni cuando todavía no se les haya hablado de 
él ni cuando se comienza a hablarles de él. Mientras todas las 
cosas se producen conforme al Aéyec, se creería que ellos no 
han tenido experiencia de él. Sin embargo de hecho tienen la ex- 
periencia de palabras y hechos os a los que describo dis- 
tinguiendo cada cosa según su na y cando cómo es. 
Los otros hombres no saben lo que hacen estando despiertos, 
lo mismo que ya no saben lo que hicieron [soñando] en el sueño. 


2. ... Por eso hay que apegarse a lo común. Pues lo común 


une. Pero mientras que el Aóyoz es común a los seres vivientes, 
la mayor parte se apropia de su pensamiento (ppóvno:s) como una 
cosa personal, 


S. (El sol tiene) el tamaño de un pie humano. 


4. Si la felicidad residiera en los placeres del cuerpo, diríamos 
que los bueyes poseen la felicidad cuando encuentran heno para 
pacer. 


5. Vanamente los hombres manchados de sangre por la sangre 
se purifican; como si alguien que hubiera caído en el barro se 
lavara con barro. Si se viera que un hombre actúa de esa ma- 
nera se lo creería loco. Y oran a las enes de los dioses como 
si conversaran con una casa. No saben lo que son los dioses y 
los héroes. 


6. El sol es nuevo cada día. 


7. Si todos los seres se volvieran humo, las narices los distin- 
guirían. 

8. Lo que se opone , y de lo divergente procede la 
armonía más Mb y la lucha engendra todas Lis cosas. 


1 Traducción de la mayor parte de los fragmentos editados por 
Diels, Fragmente der Vorsokratiker, 5* ed., 1, págs. 150-179. 
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9. Un asno elegiría cardos antes que oro. 
10, Unidos son todo y no todo, convergente y divergente, con- 


sonante y disonante; de todas las cosas procede lo uno y lo uno 
de todas las cosas, 


11. A todo lo que se arrastra le corresponden los golpes. 


12, Para los que entran en los mismos ríos, distintas y siempre 
distintas son las aguas; y las almas a partir de líquidos se van, 
en vapores (cálidos À sig 

[Zenón llama al una exhalación (cálida y seca) sensible.] 

13. Encontrar el placer en la inmundicia. 

15. Si no fuera Dionisos hacen las procesiones y can- 
uiia hip fio, vati sodas de ador . Es 
uno y el mismo ser que Hades y Dionisos por quien deliran y se 
hacen bacantes, 

16. [La claridad] que no se oculta ¿cómo escaparle? 

18. Si no se lo espera, no se encuentra lo inesperado; pues no 
se lo puede buscar, no hay camino hacia él. 

21. Todo lo que vemos despiertos está muerto, todo lo que ve- 
mos dormidos es sueño. 

22. Los que buscan oro revuelven mucha tierra y encuen- 
tran poco. 

23. Si esas cosas [los crímenes] no existieran, no reconocerían 
el nombre de la Justicia. 

24. Los dioses y los hombres honran a los muertos en la guerra. 

25. Las mayores desgracias (uópoc) obtienen los mayores dones. 


26. El hombre en la noche alcanza una luz, estando muerto 
sí mismo y vivo. Dormido alcanza lo muerto, habiendo ex- 


para 
tin vista. , aleanza lo dormido. 
ne i Despierto, 


27. Lo que espera a los hombres muertos es algo muy distinto 
a su esperanza y su opinión. B 

28. El más estimado conoce y salva las apariencias. Pero cierta- 
mente la justicia se apodera de los artesanos y testigos de lo falso. 
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Los mejores eligen un solo bien en cambio de todos los 
la eterna en cambio de las cosas mortales. La multi- 


todos, ningún dios, ningún hombre lo ha hecho, sino que siempre 
ha será, fuego siempre vivo, alumbrado según la me- 
dida, extinguido según la medida, 

31. Las conversiones del fuego; primero el mar, y del mar, la 
mitad tierra, la mitad huracán. El mar pasa (pasa como el mar) 
y es medido en (el) el mismo Aéyo; que antes de la aparición 
de la tierra, 

[El mar es el &xegov, la materia. El fuego es la simiente.] 


82. Lo uno, ese único sabio, no quiere y al mismo tiempo quiere 
ser llamado con el nombre de Zeus. 


83. La ley es también obedecer a la voluntad de uno solo. 


34. Oyendo sin entender, son como sordos. Esta palabra testi- 
monia que, presentes, están como ausentes. 


35. Los filósofos deben estar al corriente de muchas cosas. 


36. La muerte para las almas es convertirse en agua [cf. los 
vapores exhalados de las aguas, cf. el bautismo], la muerte para 
el agua es convertirse en tierra. De la tierra nace el agua y del 
agua el alma. 

[E$ Baros puh- Vuxh, aquí ¿vida? ¿H*%0 y conservación de la 
vida? ¿Es que la putrefacción da H?O?] 


37. Los puercos se lavan con estiércol, los pájaros con el polvo 
y la ceniza. 


38. Tales, el primer astrónomo. 


89. En Priena nació Bías, hijo de Teutamos, que tenía más 
valor (Aéro; ) que los otros. 


40. La extensión de los conocimientos no ensefia a tener inte- 
ligencia; si no lo hubiera enseñado a Hesíodo y Pitágoras, y aun 
a Jenófanes y Hecateo, (PP). 


Diog. IX, 1 $qq. 


rm ma 
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41. Ser sabio consiste en un solo punto que es saber que el 


pensamiento ( yvóaw) gobierna todas las cosas por medio de 
todas las cosas. 


42. Debe extinguirse la 68,15, antes que al incendio. 

44, El pueblo debe defender la ley como una muralla, 

45. No se pueden encontrar los límites del alma, aun haciendo 
todo el camino, tan profundo es su Aros . 

46. [Llamaba al pensamiento] el mal sagrado. 

47. No conjeturar al azar sobre lo más importante. 

48. El nombre de la flecha es vida, su obra es muerte. 

[Juego de palabras.] 


49, Entramos y no entramos, estamos y no estamos en los mis- 
mos ríos, 


50. Los que me han escuchado no a mí sino al A6yog, están de 
acuerdo en lo que la sabiduría es: uno es todo, 


51. No comprenden cómo lo que se e concuerda en una 
identidad. La armonía es cambio de (acto de girar, va y 
viene, zaAlyrpoxos ), como para el arco y la lira. 

[Cf. Lao Tse sobre el arco.] 


52. El tiempo es un niño que juega al chaquete. Ese reino es 
el de un niño. 

53, La guerra es madre de todas las cosas, reina de todas las 
cosas, y hace a unos dioses y a otros hombres, hace a unos libres 
y a otros esclavos. 


54. La armonía invisible es más que la armonía manifiesta. 


55. Hago caso de todo lo que se puede ver, ofr, aprender. 
57. Hesfodo es el maestro de la mayoría de las cosas. Se sabe 


que supo la mayoría de las cosas, No conocía el día y la noche, 
pues son una sola y misma cosa. 


58. [Mal y bien son uno.] Los médicos cortando, quemando 
todo, piden un salario, que no merecen recibir, habiendo hecho 
[las mismas cosas] (?). 
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59. El camino de [gel batán?] (la revolución del instrumento 

llamado "tornillo" en el batán, recto y oblicuo; pues sube y al 
mismo tiempo gira) recto y oblicuo es uno solo y el mismo. 

60. El camino que sube y el que desciende son uno y el mismo. 


61. El mar es el agua más y más sucia, potable y salu- 
adi pens Los pol, o6 potio y LO- pui los Mesa. 


62. Los inmortales son mortales, los mortales son inmortales, 
pues viven la muerte y mueren la vida unos de otros. 


63. [Resurreción de la carne.] Se levantan ante el ser que está 
alli y se convierten en guardianes vigilantes de los vivos y de los 
veres. 


64. El rayo gobierna todo. El rayo es el fuego eterno, un fuego 
sabio y autor de la administración del mundo. 


65. [El fuego es] necesidad y saciedad. 
QM hup CORRIE PEENE 20 ARRE de vow 
Ute weg petia Mona el Juegas el que: clos oaan] 


67. Dios es día y noche, invierno y verano, saciedad y hambre. 
Cambia como [el fuego] cuando está mezclado con per- 
fuel redis ti BOAS Dela Vl quite de cada una. 


67a. [Araña y tela, alma y cuerpo.] 
La araña en medio de la tela siente cuando una mosca desarre- 


70. [Las opiniones de los hombres:] juegos de niños. 
Tl. ...el que ya no sabía adónde conducía el camino. 


72. De ese yos que gobierna el conjunto de todas las co- 
sas (todo el universo), con el cual ellos tienen continuamente el 


m 
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comercio más estrecho, están y las cosas que encuen- 
tran cada día les parecen : 


78. ... no hay que hablar y actuar como en sueño. 
74. No hacer coma los hijos de padres (??). 


75. [Los que duermen] son obreros y cooperadores de lo que 
se produce en el mundo. 

76. El fuego vive la muerte de la tierra, el aire vive la muerte 
del fuego, el agua vive la muerte del aire, la tierra vive la muer- 
te del agua. La muerte del fuego es nacimiento del aire, la muerte 
del aire es nacimiento del agua (Por lo tanto aire = alma.) La 
muerte de la tierra es nacer como agua, y la muerte del agua es 
nacer como aire, y del aire como fuego, y así i 

[La serie cambia.] 

77. Para las almas volverse húmedas es delicia o muerte. 

LE E A a SON 
(yéveow). 

Vivimos su muerte (la de las almas) y ellas viven nuestra 
muerte, 


78. El comportamiento humano no encierra conocimientos, el 
divino sí. 


79. El hombre es considerado como sin razón en relación a la 
divinidad (3xtutv), como niño (recién nacido) en relación al hombre. 


80. Debe saberse que la guerra es lazo, unión ( Euvóv), que la 
paula fedis qué todas. Iw ouk 0 pueda comia € 
u 


81. [El arte de los retóricos:] kex(&uv ¿pzmyós, jefe de cuchillos 
(o de espadas). 


82. El mono más bello es feo en comparación con la especie 


humana. 


83. El hombre más sabio comparado con Dios es un mono 
en cuanto a sabiduría, belleza y todo lo demás. 


85. Luchar contra el corazón es duro. Pues todo lo que quiere 
se compra al precio del alma (de la vida?). 
[Es decir, seríamos capaces de morir para obtener lo que el 


corazón desea, Es más penoso renunciar al deseo del c ue 
a la vida.] T 
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86. [La mayor parte de las cosas divinas] escapan al conoci- 
miento por fiii de te. 
87. El hombre blando quiere a cada palabra ser...? 


88. Es lo mismo estar vivo y muerto, despierto y dormido, ser 
joven y viejo. Esas cosas se cambian unas en las otras y de nuevo 
cambian. 


89. Para los que están despiertos no hay más que un solo y 
el mismo mundo. 

90. El es la moneda de todas las cosas y todas las cosas 
son la moneda del fuego, como el oro para las mercaderías. y las 
mercaderías para el oro. 


91. No podemos bañarnos dos veces en el mismo río. [Todas 
las cosas] se expanden y de nuevo se contraen, se aproximan y 
se alejan. 

92. La sibila con su boca insensata. 

93. El maestro cuyo oráculo está en Delfos no dice, no oculta, 
significa. 

94. Pues el sol no franqueará sus límites, Si no las Erinias, 
aliadas de la Justicia, lo sorprenderían. 

96. Los cadáveres deben ser más repudiados que el fango. 

97. Los perros ladran contra los que no conocen. 


100, [El sol, como vigilante y guardián de las revoluciones del 
año, delimita... y manifiesta los cambios] y las horas que traen 
todas las cosas. 


101. Me he buscado a mí mismo. 


101a. Los ojos son testigos más precisos (seguros) que los oídos. 
[Comprobación y saber de vídas.] 
102. Para Dios todas las cosas son bellas, buenas y justas. Los 
hombres conciben unas como justas, otras como injustas. 


103. El origen y la terminación están reunidos en la circun- 
ferencia del y 
[Espiral, imagen del progreso interior] 


104. ¿Cuál es su íritu, su pensamiento? Obedecen a los 
Ppa Arrear de le palei, tienen por maestro a la multitud, 
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no sabiendo que la multitud es mala, que los buenos son muy 
pocos. 
105. Homero era astrólogo. 
106. Un solo día es como (por) cualquier día. 


107. Los ojos y los oídos son malos testi los hombres 
q e bug! docs VS 


108, De todos aquellos cuyos discursos he oído, ninguno llegó 
a esto: arae gie on y ala o D e a 
(xexopisaévov). 


109. Vale más ocultar su ignorancía. 

110. No sería mejor para los hombres que todos sus votos se 
cumplieran. 

111. La enfermedad hace descubrir el placer en la salud, el 
mal en el bien, el hambre en la abundancia, el agotamiento en 
el reposo. 

112. Ser razonable es la mayor virtud, y la sabiduría es decir 
la verdad y obrar conforme a la naturaleza con atención. 

113. La razón es común a todos, 


114. Los que hablan con inteligencia (Ev vp), deben fortifi- 
carse por medio de lo que es común a [todos] [todas las cosas] 
como una ciudad con la ley, y mucho más firmemente. Pues to- 
das las leyes humanas se alimentan de una sola ley divina. Pues 


pr o q gu quét AN pio Mb oma y 


115. Eldóros del alma es algo que se acrecienta a sí mismo, 


116. Corresponde a todos los hombres tener conocimiento de 
sí y sabiduría. 


117. El hombre cuando está ebrio es conducido por un niño 
pequeño, tropieza y no sabe por dónde va, teniendo el alma 
húmeda. 


118. El alma que es luz seca es la más sabia y la mejor. 
119. El hábito es el genio del hombre ($005 ávðpúm Baloy). 
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120. Los límites de la aurora y de la tarde son la osa, y en 
frente de la osa [el guardión] [jl búfalo?] de Zeus etéreo. 


121. Era digno de la gente de Éfeso... 
122. dyxifaciny — ¿marcha para aproximarse? 
123, La naturaleza ama ocultarse. 


124. Ese mundo perfectamente bello ] 
[gos Up ERE) rado dl usar. [onn digiti > 


125. Hasta las bebidas mezcladas se separan si no se las agita. 


125a. [Riqueza — H. a los efesios:] la riqueza 
os abandone A e odi edo ed dnd Ej 


126. Las cosas frías se calientan, las cosas calientes se enfrían, 
lo húmedo se seca, lo seco se humedece. 


126a. Según el Aéyog (orden), el siete está unido en cuanto a 
la luna, separado en cuanto a las cosas, signos de la Memoria 
inmortal ( onuelo, como signa, imágenes de Dios). 


127. VEEE PON a. edo, E aoo Sesa ipe gol 
Su pat O E M atii pur ei cantos fú- 
nebres no los tomáis por dioses. 


132. Los honores esclavizan a los dioses y a los hombres, 
134. La enseñanza es otro sol para aquellos que la reciben. 


136. Las almas de los muertos en la guerra son más puras que 
las almas de los muertos por enfermedad, T 


137. Todo está determinado por el destino. 


DIOS EN HERÁCLITO 


Dios único — 32. 
Sin embargo da a Dios el nombre de: 
logos — 1, 2, 72, 
pensamiento (yvóyn) — 41, 
ley — 114, 
y fuego — 64-67. 

Fuego en tres sentidos relacionados por la analogía: 

fuego como elemento; la llama, la leña que arde; 

la energía en todos los fenómenos (en sentido moderno); 

fuego divino, trascendente; el rayo, que no es de abajo, 
que cae del cielo. 

Los tres aparecen en el Himno de Cleanto: Zeus, el fuego 
y el logos. 

Los estoicos, que procedían de Heráclito, tenían además 
otro nombre para el fuego en el sentido de energía, Lo 
llamaban soplo (*veówx). Decían que ese soplo sostiene 
al mundo. Por ello entendían la energía, exactamente en el 
sentido moderno, la energía en sus diferentes niveles. En 
el nivel más alto es la energía sobrenatural por la que se 
define la inspiración. Dában también ese nombre de soplo 
o zyðug al fuego. Verosímilmente la palabra soplo era 
sinónima de fuego en el tercer sentido. 

— 18. 
Fe — 86. 
Nada de las virtudes humanas — 83. 
Igualdad de los hombres — 116. 
Tratamiento de la sensibilidad — 11. 
Salvación como ünico bien — 29. 
Vida como muerte del alma, muerte como vida del 
alma — 77. 
Agua, muerte del alma — 36. 


NOTAS SOBRE CLEANTO, FERÉCIDES, 
ANAXIMANDRO Y FILOLAO 


Himno a Zeus de Cleanto. Inspiración heraclítea, como lo 
prueba la semejanza con varios fragmentos de Heráclito, 
junto a lo que sabemos de la autoridad de Heráclito sobre 
los estoicos. 


col Bil más be kócgog EAtocógzvog «spl yatay 
zeletan, fj key Eyps, xal kòy dxd gelo kpareirar 
totoy Éyetg Ücospyhy dvucicotg Úmb yepoly 
dugükn, rupbevza, deríóoyra xepauváv" 

200 yàp Üxb xAnyis pócsos závt” épplyactw 

Ẹ cà kateulúvers kody Aóyoy, de Bd rávrw 
goal, ustyvÓuevog perdlo uikpig Te páecol, 

Óg vóscos yeyabs Uxarog Bacthedç Bd mavrós. 


A ti, todo ese universo que gira alrededor de la Tierra, 

pres a donde lo idi ian y consiente a tu dominación. 

Tal es la virtud del servidor que tienes en tus invencibles manos, 

de doble filo, de fuego, eternamente viviente, el rayo. 

Pues bajo su choque en la naturaleza todo se estremece. 

Por él diriges rectamente la universal Mediación (A6ros) que 
a través de todas las cosas 

circula mezclada con la grande y las pequeñas luces, 

y que por la grandeza de su nacimiento es reina suprema a 
través de todo. 


Observaciones: 

1% La virtud propia del rayo consiste en producir el con- 
sentimiento a las órdenes de Dios. Luego el rayo es el Amor, 
en otras palabras el Espíritu Santo. Es el fuego que Cristo 
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vino a arrojar sobre la tierra. Esto aclara la significación 
del acto de Prometeo robando el rayo para dar el fuego a los 
hombres, don que impidió a Zeus aniquilarlos, por consi- 
guiente don redentor (cf. Esquilo). El rayo es de doble filo, 
lo que recuerda a la vez la espada traída por Cristo (“he 
venido”, etc.), la expresión de San Pablo: “el Espíritu Santo 
divide” y el hacha de doble filo del Zeus cretense. 

2% No sólo los hombres sino la misma materia inerte obe- 
dece a Dios libremente y por amor. Platón dice lo mismo. 
Es una concepción de una poesía milagrosa, que hemos 
perdido, y que si estuviera presente, destruiría la oposición 
nefasta entre ciencia y religión. (No sólo no es contraria a 
la ciencia sino que llevó a los griegos a inventar la ciencia.) 

3% Este rayo es un “servidor”, un “eterno viviente”, expre- 
siones que designan una persona. 

4* Los estoicos llamaban zveüga a la energía ígnea que 
segün ellos sostiene la naturaleza. El rayo es la forma ce- 
leste, trascendente de esta energía. Lo que establece a través 
de ellos una filiación entre Heráclito y el Nuevo Testamento. 

9? Segün la concepción antigua, el lugar natural del fue- 
go era arriba, como el de la tierra abajo. El fuego tiende a 
subir como los cuerpos sólidos a descender. Un fuego que 
desciende es contra natura. Por eso el rayo es la imagen de 
la locura de amor que obliga a Dios a descender hacia los 
hombres, 

6* El Logos es un rey, palabra que designa también a 
una persona. Da por resultado tres personas. [En lugar de 
Verbo, habría que traducir siempre Logos por Mediación.] 

7* La dignidad de su nacimiento, implica que aparente- 
mente es hijo de Zeus. 

Tiene la función de ordenador del mundo como en la teo- 
logía cristiana, 

En suma, sólo falta en este texto la Encarnación (lo que 
no implica que faltara en el pensamiento del poeta). 
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Ferécides (sirio, maestro de Pitágoras). 


Proclo: ¿ Pegexidns Eherev cl; "Epoca peradeBhñoda tòy Ata 
ufAXowra Bnuroupryeiv, Bre 3%) vàv kóouov dx cv dvavtlwy suvis- 
zás slg buohoylav kal prublav Hyaye kal taurómte masty ¿vésrst- 
es kal Éwostv viv àv doy Bu)koucav. 


"Zeus, en el momento de crear, se transformó en Amor; pues 
irc telum orsi a eme dae ert ps lo 

al acuerdo y a la amistad y sembró en todas las cosas 
la identidad A esta unidad que se extiende a través de todo.” 
(Diels, I, 48, fr, 3.) 


N. B. Existe sobre ese Ferécides un texto extraordinario 
de Clemente de Alejandría, que a la vez confirma extraña- 
mente mi hipótesis sobre los hijos de Noé, y arroja una luz 


singular —que podría utilizarse en la propaganda— sobre el 
origen del Yggdrasil de las mitologías nórdicas. 


“Ferécides el sirio dijo: "Zeus hizo una hermosa y gran tela 
donde bordó la Tierra y el Océano, ep Qui Deine. - 
Isodoros [tm gnóstico contemporáneo] . ; enseña qué son el velo 
bordado y la encina alada donde se encuentra su dido, ale- 
E: que Ferécides puso en su teología y Ai to tomó 

la profecía de Cam” (Diels, I, 47, 2.) 


Suidas dice que Ferécides conquistó la sabiduría sin haber 
tenido maestros, por las escrituras secretas de los fenicios. 
(Diels, I, 44, líneas 17-18.) 

Parece, pues, muy indicado suponer que esas Escrituras 
contenían una profecía de Cam. 

Quizá los pueblos que el Génesis llama hijos de Cam cons- 
tituían no una raza, sino aquellos cuya religión secreta emana 
de esta profecía, 

Y si esta profecía decía que Dios, para crear, se trans- 
formó en Amor... 
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Anaximandro. 


(Observar que era discípulo de Tales, hijo de una madre 
fenicia de la descendencia de Cadmos y Agenor — en otras 
palabras, de la descendencia de aquellos que, según Heródo- 
to, llevaron a Grecia el culto de Osiris con el nombre de 
Dionisos. ) 


„iG Oy Bb $ yéveols dor mois oñow, kal «iy qÜopày elg taŭra 
ylvesdar kgrá «à x oed" Bióyat yàp abra Blry kal rior ANHA 
ms ditkag katk thy To xoóvou tábt. 


[Inmediatamente antes había dicho que esos elementos 
vienen a ser el ¿xetpoy.] 


"A partir de lo indeterminado tiene lugar el nacimiento de las 
cosas; y su destrucción tiene lugar por un retorno a lo indeter- 
minado, conforme a la necesidad; pues ellas sufren un castigo 
y una expiación las unas de parte de las otras, a causa de su 
injusticia, según el orden del tiempo.””(Diels, I, 89, fr. 1.) 


[Dicho de otra manera, la necesidad mecánica que deter- 
mina la materia, encerrando una especie de Némesis por la 
compensación mutua de las rupturas de equilibrio, es una 
imagen de la justicia divina. Platón conservó este pensa- 
miento. Nuestra ciencia lo ha perdido cortando así todo lazo 
con la vida espiritual.] 


Filolao, pitagórico. 
Nicóm., aritm. 


čom dpuovla rohupryéwyv tvozts kal Biya ppoveóyrwy ouuppóynats. 


"La armonía es la unidad de una mezcla de varios, y el pen- 
samiento único de pensantes separados.” (Diels, I, 410, fr. 10.) 
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[La segunda parte de la definición no puede, me parece, 
aplicarse más que a un ser en varias personas. 
Se la puede relacionar con otra fórmula pitagórica: 


púas dyapuóvos lobenxa. 


“La amistad es una igualdad hecha de armonía.” (Diels, 451, 
líneas 12-13.) 


Esas dos fórmulas combinadas serían un punto de partida 


perfecto para un teólogo que quisiera hablar del amor en 
la Trinidad.] 


rdvra ye phy tà vervooxógeva dotüuby Eyovar 0d yko olóy me 
odsiy obre vondñuey òbre yvwcodipwev ğveu tobrou. 


“Todas las cosas conocidas tienen un número (¿participan del 
número?). Pues nada puede ser pensado y conocido sin el nú- 
mero.” (Diels, 408, fr. 4.) 


[Para evitar la incomprensión respecto de este texto hay 
que recordar que en Grecia dorbyós, Aoyrouós. Abyos, eran 
sinónimos — sobre todo desde el descubrimiento de los in- 
conmensurables que se llamaban 26yo: hoyo. La mejor 
prueba es que Aristóteles dice que Platón, al hablar de 
“participación en las ideas” en lugar de “imitación de los 
números” no ha cambiado más que una palabra de la doc- 
trina pitagórica. Por consiguiente en estos textos, en lugar 
de número, se podría, utilizando nuestro lenguaje que por 
otra parte es malo, decir Verbo. Al mismo tiempo, es también 
verdadero, pero en forma secundaria, que estos textos tienen 
relación con la aritmética. 

Entre paréntesis, lejos de que el descubrimiento de los 
inconmensurables haya sido una derrota para los pitagóri- 
cos, como tan ingenuamente se creyó, fue su triunfo más 
maravilloso. Cf., más lejos, un texto del Epinomis.] 
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Bors Bf 00 pévoyv ¿y «oig Buruoviors xal Oslos rpodyyacv Thy 
Toŭ prod póc kal Thy. Búvayev loxóouca, ZALLA xad dy tots dy, 
Dowrixots Epyors kal Aóyotg mac: xavtà kal kat Tag Bntovp- 
lag tàs cexvtkkg máoug Kal kacà Thy ¡Louctkry, : 


“Vemos que la esencia y la virtud del námero: no reinan so- 
lamente en las cosas religiosas y divinas, sino también en todas 
las acciones y relaciones humanas y en todo lo que tiene relación 
-con la técnica de los oficios y la música,” (Diels, I; 412, fr. 11.) 


Esto muestra que la verdadera significación de la mate- 
mática griega primitiva, fundamento de nuestra ciencia, era 
religiosa. Lo cual está confirmado por este pasaje del Epi- 
nomis 990 d: des 


..0 kohodot uiv opódpa yehotov Üvoux rewperplav, cy oóx Byt- 
oy 32 óuolov dAMjAotg oícst doiüuóv bgoloctg mpds hy cv 
éxwxéBoy potpay yeyovuid domi Btxgavfc 9 3% Üaüpa ovk dybpú- 
mivoy AAA yeyovóz Detoy pgavepdy Gv yiyvorro c Buvapéyo Euy- 
vosiy, y 


.  "... lo que ridículamente se llama medida de la tierra y que 

_ no es más que la asimilación de los números no naturalmente se- 
o aog si, que se vuelve manifiesta por el destino de 
iguras planas. Es evidente para quien pueda comprender que 

esta maravilla no es de origen humano ps divino,” V: 
Esto significa que la geometría es la ciencia de la büs- 
queda de medias proporcionales (“semejante”, en griego, 
significa proporcional) por la proporción inconmensurable 
(es decir: Y n X m), y que procede de una revelación so- 
brenatural. Lo que, relacionado con pasajes en los que Platón 
describe la mediación entre Dios y el hombre por la imagen 
de la media proporcional (=E ) y numerosos pasajes 
del Evangelio en los que Cristo utiliza la misma imagen 
para su propia función mediadora (como mi Padre me ha 
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enviado, así os envío, etc.), muestra la invención de la geo- 
metría en Grecia, en el siglo vr, como una profecía en sen- 
tido estricto. 

La traducción menos inexacta del comienzo del Evangelio 
según San Juan podría ser quizá: 


“En el origen era la Mediación, y la Mediación estaba cerca 
de Dios y la Mediación era Dios. Estaba en el origen cerca de 
Dios. Todo nació a través de ella; nada de lo que ha nacido ha 
nacido sin ella. En ella estaba la vida, y la vida era la luz de 
los hombres; y la luz se manifestó en la obscuridad y la obscu-- 
ridad no se apoderó de ella. Era la verdadera luz que, ilumina 
a todo hombre, venida al mundo; y se encontró en el mundo, y 
el mundo había nacido a través de ella, y el mundo no la reco- 
noció; Vino a los que le pertenecíán y los que lé pertenecían no: 
la acogieron. Pero atodos los que la recibieron les dio la posi- 
bilidad de convertirse en hijos de Dios; aquellos que tuvieron fe. 
en su nombre, que fueron engendrados no a partir de la sangre, 
no a partir del deseo de la carne, no a partir del querer del 
hombre, sino a partir de Dios. Y la Mediación se hizo carne y 
elevó su tienda entre nosotros, y nosotros hemos contemplado si 
resplandor, resplandor tal como el de un hijo único en casa de 
su padre, en la plenitud de la gracia y de la verdad” , 


Como la inteligencia es un equivalente degradado de la 
luz sobrenatural, así la conexión o la relación —objeto propio 
de la inteligencia— para la Mediación. | 

La necesidad que constituye el mecanismo de la materia 
no es otra cosa que un tejido de conexiones; y la realidad 
del mundo exterior no está constituida por otra cosa que la 
necesidad, como un análisis de la percepción, en el sentido 
indicado por Lagneau, lo muestra fácilmente. 

Así la Mediación divina, por descenso analógico, pene- 
tra todo, Une Dios a Dios, Dios al mundo, el mundo con- 
sigo mismo; en todos los dominios constituye la realidad. 

Todo esto se encuentra expresado en la sola palabra 2605 
como nombre de la segunda persona de la Trinidad, 
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Es exactamente lo mismo que expresan las palabras de 

¡rodó Oeds del inge E pa des con el pasaje del 
otro conoci Gorgias (sobre “la i 
dad geométrica”). - ji 

La unidad en los pitagóricos representa a Dios (lo que 
muestra si es posible sospechar que esas gentes fueran poli- 
teístas). Decían: “La justicia es un número a la segunda 
potencia.” : 

' En otras palabras, la justicia es aquello entre lo cual y 
Dios hay naturalmente mediación. (Es un nombre de Dios 
mismo.) 

Por el contrario, entre los pecadores y Dios no hay natu- 
ralmente mediación (son “números no naturalmente seme- 
jantes entre sí"), lo mismo que no la hay entre la unidad y 
los números no cuadrados. ` 

Pero así como la geometría, por la predestinación (uotpg) 
de las figuras planas, proporciona una mediación milagrosa 
(029042) para esos números, hay también una operación mi- 
lagrosa, contraria a la naturaleza, que establece una media- 
ción entre la humanidad criminal y Dios (“hace semejantes 
a los números que no son naturalmente semejantes”), 

Así d6yos, doube, reouerola, dpuovía, todo eso designa la 
Mediación. 

Estas concordancias pueden parecer arbitrarias, pero esta- 
blecen una coherencia y una inteligibilidad perfecta en textos 
que, salvo error, no podrían encontrarlas de otra manera. 
No hay otro criterio para la reconstrucción de un mosaico 
dispersado en fragmentos. 

La única alternativa de esta interpretación es admitir que 
los griegos escribían cosas incoherentes e ininteligibles. Es 
lo que hasta ahora se ha hecho. Pero equivocadamente. He- 
mos cometido el error de juzgarlos por nosotros mismos, 


1 “Dios es siempre geómetra.” 
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Todavía una En el Timeo (50b-51 a), 
Platón habla del espacio como la figura de algo que corres- 
ponde a lo que es la Virgen en la doctrina católica (matriz 
siempre intacta, madre concibiendo por unión con el Modelo 
divino, realidad que participa de lo tual de una manera 
inconcebible, etc.). Ahora bien, el Epínomis habla de la 
predestinación de las figuras planas, y por tanto del espacio, 
para la operación milagrosa de la mediación, 

He aquí el descubrimiento que embriagó a los griegos: 
la realidad del universo sensible está constituida por una 
necesidad cuyas leyes son expresión simbólica de los miste- 
rios de la fe. 

(Probablemente era conocido desde siempre, pero ence- 
rrado en las doctrinas secretas, y los griegos quizá lo re- 
descubrieron. ) 

Ciertamente era conocido todavía por los primeros cris- 
tianos. 

Debe haber una alusión a una simbólica de este género 
en las palabras maravillosas e incomprensibles de San Pablo: 


“Sed arraigados y fundados en el amor, para tener la fuerza de 
captar, como todos los santos, lo que son la amplitud, la longitud, 
la altura y la profundidad, y conocer lo que sobrepasa el cono- 
cimiento, el amor de Cristo.” (Efestos, III, 17-19.) 


La cantidad de textos maravillosamente bellos y hoy to- 
talmente ininteligibles contenidos en el Nuevo Testamento 
muestra en forma manifiesta que una infinitamente 
preciosa de la doctrina cristiana ha desaparecido. 

Muy probablemente fue destruida en forma sistemática 
por el Imperio romano en su operación de domesticar al 
cristianismo. 

Para neutralizar una fe no hay procedimiento más admi- 
rable que comenzar por exterminar a la mayor parte de 
los que la transmiten, y luego hacerla doctrina oficial de 
un Estado idólatra. Después se exterminan los heréticos y 


"f 
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nada es más fácil que colocar entre ellos a los que tratan 
de conservar la fe auténtica. Y se canoniza a gente como 
San Agustín. 

Hoy se comprueba hasta qué punto la operación tuvo 
éxito, puesto que desde hace veinte siglos el espíritu de la 
Roma pagana inunda el mundo — nosotros incluidos. 

Si verdaderamente las puertas del Infierno no han preva- 
lecido, esto sólo puede significar que la verdadera fe vive 
aún en secreto en el corazón de algunos seres ocultos. Pero 
muy ocultos. 

Es extraordinario que se ofrezca la adopción oficial del 
cristianismo por el Imperio como una prueba de que la 
sangre de los mártires había triunfado de sus perseguidores, 
mientras que al contrario es la prueba de que las persecu- 
ciones habían tenido éxito hasta un punto inandito. Pues 
bajo Augusto, los misterios de Eleusis, aunque reducidos a 
una miserable caricatura, no se dejaron transformar en re- 
ligión oficial romana. 

Además, o bien el Imperio romano, fingiendo adoptar la 
religión cristiana, la ha estafado, o bien el Apocalipsis había 
mentido. Pues aunque Roma no esté, como a veces se dice, 
representada por la Bestia, no parece dudoso que lo sea 
por la mujer llena de nombres de blasfemia, ebria de la 
sangre de los santos, madre de fornicaciones y abominacio- 
nes de la tierra, sentada sobre las siete colinas, Esto sería 
una mentira, si el Imperio era bautizable. 

La decisión de Constantino oficializando al cristianismo y 
la guerra de los albigenses acompañada de la Inquisición 
fueron las dos catástrofes de la historia del Cristianismo. [San 
Agustín siguió a la primera y Santo Tomás a la segunda.] 


Tlsp? 32 qóstog xal &pubvlag dle Eyer 3j uly dotó «Óv xoa d- 
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unè óuóguda psi tootayr dyáyxn vf; Torry dpuovig cuykexhsio- 
Dai, oin péAhougt dy kéom katéyest)at. 


“Con respecto a la naturaleza y a la armonía, he aquí lo que es. 

Lo que constituye la esencia eterna de las cosas y la matura- 
leza en sí es objeto de un conocimiento divino y no humano, ex- 
cepto lo siguiente: No sería posible que nada de lo que existe 
fuera conocido por nosotros si no existiera en el principio la esen- 
cia de las cosas que constituyen el orden del mundo, a la vez 
la realidad que determina y la realidad indeterminada. Desde que 
en el comienzo se encuentran principios desemejantes y de dife- 


rente especie, sería + ble que hubiera a partir de ellos un 
orden del mundo, si la armonía no se agregara, de cualquier 


forma que se produzca. Las cosas semejantes y de la misma es- 
pecie no tienen necesidad de armonía. Las que no son semejan- 
tes ni de la misma especie, ni del mismo rango, es necesario que 
sean tenidas bajo llave una armonía capaz de encerrarlas en 
un orden del mundo,” [picis 1, 408-409, EG) 


Texto obscuro, pero maravilloso. Gf. las palabras de Cristo: 
“Yo soy la puerta” (Juan, X, 7 y 9.); y San Pablo; “A través 
de él todas las cosas fueron reconciliadas en él; estableció 
en la paz por medio de la sangre de su cruz tanto lo que 
está en la tierra como en el cielo” (Col., 1, 20); y el reproche 
de Cristo a los fariseos: "Desgraciados de vosotros, que ha- 
béis robado la llave del conocimiento,” (Luc., XI, 52.) 


Observar que los dos principios no son, como suele de- 
cirse, el límite y lo limitado, sino lo indeterminado y lo 
que asigna un límite; es decir Dios, que dice a las olas: 
“No iréis más allá”, etc. La armonía tiene bajo llave en un 
mismo mundo Dios y la materia. Por tanto es evidente que 


es el Logos. 
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